如何选择美国大学

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆蒋方舟：四招绝杀高考　☆甜蜜的牵手　☆一代人的尴尬青春　☆它们为何大规模离奇死亡

邮发代号 上：16-288 下：16-289


ISSN 1007-3841


定价：4.00元



三月上　半月刊

2011

05






九点钟的电话

●刘墉

小于和香香，真可以说是最要好的手帕交。

在教会学校里住校，从初一直到高二，她们总是形影不离。两个人的家庭背景虽然不同，烦恼却一样——她们都有一个啰唆的妈妈。

小于的妈妈是幼稚园老师，大概因为带惯了小孩，一直到今天，跟小于说话，还像是教幼稚园孩子似的慢吞吞，一个字、一个字地念。说完了，还要问"你听懂了吗？"

香香的家里开店，妈妈从一早就忙个不停。不但得忙着送弟弟上学、抽空出去买菜、做饭，还得随时招呼顾客。尽管如此，对远在学校的香香，仍要遥控。

每天晚上九点钟，宿舍电话响，没有人会去接，除了香香。

因为那一定是"香妈查勤"。每次香香都很不情愿、慢吞吞地过去接，再重重地把电话挂上，埋怨一句："更年期的女人！"

这天课上到一半，香香突然被老师叫了出去，然后就没回来。

小于等到晚上，还不见香香，拨电话到香香家，才接通，就听见一片哭声。香香哭喊着说："我妈妈心脏病，死了！她居然没对我说一句话，就死了！"

香香再回学校时，整个人都像是缩小了一截，不爱说话，也不愿出门。

最可怕的是每天晚上九点，香香都哭，说为什么没有妈妈的电话。

小于也陪着哭。

渐渐，香香的情绪平复了，两个人常在九点钟时坐在电话旁边，由小于拨电话回家。

只要听见妈妈或爸爸"喂"的一声，小于就把电话挂上，自言自语地说："知道他们在家，真好！"

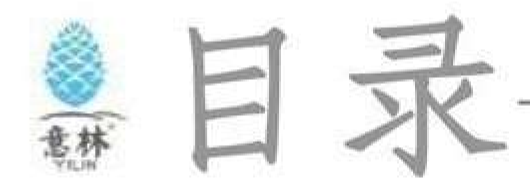
"知道你父母都在，真好！"香香也幽幽地说。

我们能由别人的悲苦中见到自己的幸福，也能以别人的幸福，来升华自己的悲苦。

后者比前者更无私、更伟大！

（辛麦摘自《冲破人生的冰河》文化艺术出版社）



目录

励志·感动·启迪·提升

三月上半月

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

《意林》会以传情和素雅，以文化与哲理，以亲和和缠绵，让读者爱不释手，让她永远充盈心灵，盼你更好！

赵忠祥 2010.12.12

于京城

——著名主持人 赵忠祥

父母亲的新朋友——《意林》

新世纪，忙碌一生的父母亲从工作岗位上退下来，一下子清闲了他们很不适应。我自作主张为父母亲订阅了“时尚”杂志《意林》。

通过阅读《意林》，父母亲的心态年轻了很多，言谈话语中不时地冒出一些新鲜的时尚词语。我父母亲一直帮助我带孩子，他们就地取材，用《意林》教孩子认字，给孩子讲故事，《意林》就成为女儿的成长读本。直到有一天，女儿口齿流利地读《意林》时，父母亲自鸣得意了很久。一份《意林》，受益三代人。

多年来，《意林》丰富了父母亲的老年生活，我也通过《意林》尽了我的孝心，《意林》不仅帮助了老人，而且快乐了儿孙晚辈！“繁华事散逐香尘，流水无情草自春”，父母亲已经离不开它了。

——**乌鲁木齐读者 何树荣**



老小姐阿花

●［英］吉米·哈利　译／戴国光　种衍伦



“看来老阿花是完了。”戴金老先生的手轻抚着老牛的背。

“当然这得由你决定，戴先生，不过这可是我第三次为它缝乳头了。这种事恐怕以后还是会发生的。”我说。

“唉！它就是这个样子了。”农夫一面说一面弯下身子，查看着那道四寸长伤疤上的一排乳头，“真是的，你简直想不到会是这么一团糟。只是另外有头牛站在上面而已。”

戴金先生的小牛栏里只有六头牛，每头牛都有自己的名字，什么“阿花”啦、“梅梅”啦、“金凤”啦。在这个年头，你已经见不着有名有姓的牛了，也看不到像戴金先生这样的农夫了，他只靠着六头乳牛、几头小牛、几头猪和几只母鸡勉强维持着穷困的生活。

“唉，算了吧！”他叹了口气，“就算这个老小姐不欠我什么了。我还记得12年前它出生的那个晚上。它是老雏菊生的，地方就在这个牛栏里。我用麻袋把它给背了出去，而那时还正下着大雪呢！从那天起，我也记不清楚它到底挤出了几万加仑的奶来。现在，它可以说不欠我什么了。”

就好像知道自己是我们的话题似的，阿花转过头来，痴痴地望着它的主人，俨然一幅古代经典的牛画像。它和主人一样瘦骨嶙峋，全身骨头紧紧巴着满是皱纹的皮，再加上四只瘦长、外八字的脚。还有，它那曾经饱满、结实的乳房，也都无精打采地快垂到了地上。

戴金先生吁了一口气：“好吧，它的一生就算到此为止了吧。我会叫德生在礼拜四把它牵到拍卖场上去。它的肉吃起来可能会有点老，不过，我想它还是能做几块肉饼的。”

他努力想说个笑话，可是他看了看那头老牛，却又一点也笑不出来。

我在下个星期四再来这农场“清洗”一头牛的时候，牲畜贩子德生正好也来牵阿花。他已经从别的农场收购了一群老弱的阉牛和乳牛，而它们这时就站在上面的山坡上，由德生的伙计照料着。

“您好，戴金先生，”他急忙嚷嚷着，“我一眼就看出来你要我牵的是哪一头。就是边上那个老家伙，是不是？”他指着阿花说。

老农夫有好一阵子没回答，只是走到阿花面前，轻轻摸着它的前额。“唉，就是它，杰克。”他踌躇了半天才解开它脖子上的铁链，“去吧，老小姐。”他喃喃地说。而那老牛转过身子，依依不舍地走出牛栏。

“你快点来吧！”德生大声呵斥着，又用棍子顶着它的屁股。

“不许打它！”戴金先生吼了出来。

德生吃惊地看着他：“我不会打它的，只是想赶它走快点。”

“我知道，我知道，但你也犯不着动棍子。不论你到哪儿，它都会跟去的。它一向都是这么听话。”

阿花就好像想证明它主人没撒谎似的，慢吞吞地走出大门，然后再按着他的一个手势，才转身走到了路上。

戴金先生两眼巴巴地凝望着它们，听牛蹄子在硬石地上踩出的踢踏声。等到声音完全消失后，他才急忙转过身来，“好吧，哈利先生，我们开始我们自己的工作吧。我去为你端盆热水来。”

我用肥皂洗完手，再把手插进牛肚子时，那农夫都一直默不作声。如果还有什么比取出牛产后胎物更不愉快的事，那就是看别人做这种工作了。所以，我每次伸手在牛肚子里摸索的时候，总是要和人聊天。不过这一次却让我费尽了心机。戴金先生对于我的各种话题，诸如天气、板球和牛奶价格等，只是报以几声咕哝作为回答。

帮我抓着牛尾巴时，他把身子靠到了牛背上，两眼无神地呆望着远方，同时还使劲地抽着烟斗。

最后，工作总算吃力地完成了。我松了松腰带，又剥下了衬衫。谈话在老早之前就已经结束了，而当我们打开栏门时，沉默的气氛更是压得人喘不过气来。

忽然，戴金先生停了下来，一只手还抓着门闩。“那是什么？”他

低声说。

山坡的某个地方传来一阵牛蹄的踢踏声，而当我们凝神听时，一头牛绕过小路上的一块大石头，直直朝我们走了过来。仔细一看，大家都吓了一跳。那是阿花，踏着轻快的步伐，几只松垮的奶子还一摆一摆的，两眼紧紧盯着我们后面的栏门走了过来。

“这是怎么回事。”戴金先生大叫了一声，可是那老牛却毫无反应地从我们旁边擦身过去，一点也不迟疑地踏进了它居住多年的牛栏内。它不解地闻了闻干草架，然后回头望着它的主人。

戴金先生也同样回望着它，饱经风霜的脸上没有丝毫表情，不过烟斗上的烟圈却喷得更快了。

外面忽然又发出了一阵啪哒啪哒的皮靴声，紧跟着德生气喘吁吁地冲进了栏门。

“喔，原来你在这儿，你这个老家伙！”他上气不接下气地喘着说，“我还以为我丢掉你了！”

说完，他又转向农夫：“对不起，戴金先生。它一定是从另一条路转回来的，害得我都没看见它走丢了。”

农夫耸了耸肩：“没关系，德生。这不是你的错，我事先应该告诉你的。”

“反正找到就不要紧了，”牲畜贩子咧嘴笑了笑，再转身对着阿花，“走吧，大小姐，再一次上路吧。”

可是戴金先生却伸手拦住了他。他仍旧默默不语地走到阿花面前，给它套上了铁链。然后，他再慢吞吞地走到牛棚栏尾端，带了一些干草回来，随手把草扔到了槽架上。

这就是阿花盼望的东西。它探出头去咬了一大口，心满意足地嚼了起来。

“我该怎么办，戴金先生？”牲畜贩子迷惑不解地叫着说，“他们还在市场上等我呀！”

农夫在门上敲了敲烟斗，再从破烂不堪的罐子里抓出一把黑烟草填了进去。“对不起，浪费了你的时间，德生。但是你得空着手走了。”

“空手走？可是……”

“唉，你一定会以为我发神经了，但就是这么回事。老小姐既然回家了，它就要待在家里了。”他意志坚决地瞥了牲畜贩子一眼。

德生想了半天，点了几下头，才拖着脚走了。

戴金先生追在他后面，大声叫着：“我会赔偿你的时间的，德生，把费用记在我的账上！”

说完，他转过身子，点燃烟斗，深深地抽了起来。“哈利先生，”烟雾飘到了他耳后，他思索着说，“你有没有觉得，有些注定要发生的事才是最好的？”

“有的，戴金先生，我常常这样觉得。”

“看见阿花从山坡上走下来的时候，我就是这样觉得。”他伸出手去捋着牛尾巴，“打从它小时候起，我就最疼爱它。现在，谢谢老天，我真高兴它又回来了。”

“但是那些乳头怎么办，我很愿意把它们缝上，可是……”

“不，哈利先生，我有个好主意，是刚才你在做清洗工作的时候想到的。”

“好主意？”

“是的。”老人点了点头，又用拇指把烟草压紧了些，“我可以不要挤它的奶，而要它喂个两三头小牛。那边的老牛栏是空着的，它住在那里，以后就再也不会有牛踩它的老乳头了。”

我大声笑了出来：“你说得不错，戴金先生，它住在那里面不但安全，也能轻轻松松喂三头小牛的。”

“不管怎么说，这些都不重要啦。”他那布满皱纹的脸上露出一抹微笑，“重要的是，它又回家了。”

（青豆摘自《万物既聪慧又奇妙》中国城市出版社 图/陈明贵）



初恋是一只橙子，清新的维生素C，很有营养，带点酸味，回味无穷；单恋是一只柠檬，它不适合咀嚼；相恋是一颗成熟的葡萄，吃起来有着美不胜收的甜蜜感觉。

开怀篇



师徒征婚

孙悟空和唐僧做非诚勿扰男嘉宾，结果悟空上台，灯全灭。理由：1.只有一根破棍，没房没车；2.保镖职业危险；3.曾三打白骨精对女生有暴力倾向；4.曾坐五行山牢。

唐僧上台灯，全亮。理由：1.有宝马；2.是高级公务员；3.跟皇上有关系后台硬；4.精通梵文等外语。

我也是一名盗梦者

其实我是一名盗梦者，我的图腾是一张银行卡。如果我将卡插入ATM机里，看见位数在不断的增加，那么我就是在梦里……

饮水机

公司下班后没人时，几台电脑就聚在一起打麻将，饮水机在旁边看着觉得好玩，也要玩。饮水机每次打麻将都输给电脑，但它仍坚持每天都参加。

沙发看见了觉得很不理解，问椅子：“饮水机每天都输，为什么还打得这么起劲？”椅子说：“问这种问题，你脑袋也进水了吗？”

人得到的再多，也不会时时念念在心；失去的再少，却也不免耿耿于怀。

中国不可能出现扎克伯格这样的人

●张朝阳

2010年10月初，我去了一趟波士顿，在母校麻省理工学院(MIT)演讲。一路上，我看了《FACEBOOK效应》这本书，也把《社交网络》这部电影看了。前不久，我知道扎克伯格被《时代》评为年度人物。他2010年26岁，是有史以来第二年轻的“时代年度人物”。我最大的感受是，中国不可能出现扎克伯格这样的人。他是医生的孩子，上的是最好的大学，他喜欢捣鼓电脑的事儿，还有一些疯狂的想法。当他想要把这些疯狂的想法变成现实的时候，整个美国社会都会支持他。尽管他是个有一定性格缺陷的年轻人，但是没关系，美国有大量的优秀职业经理人可以帮他，有大量的风险投资人可以帮他，还有健全的知识产权法例可以帮他。一个这么年轻的人，在美国可以获得巨大的成功。

如果他出现在中国，很可能就不是现在的他。中国的教育体制不鼓励不寻常的孩子，甚至也不鼓励这种看起来有点儿疯狂的创新之举。首先，家长和老师们就会觉得他异想天开，而且也不会有那么多成熟的配套体系来帮助他实现梦想、弥补个人能力的不足。美国是一个神奇的国家，出了比尔·盖茨，又有GOOGLE兄弟，又有了TWITTER，你以为已经消停了吧，又出来一个扎克伯格。创新的数字英雄似乎永无止境。

说到技术创新，中国和美国的差距是整个生态的差距。如果我毕业之后没有回国创业，我很可能就去硅谷了，那也是一番事业。

在硅谷，有一大批专门从事技术创新的互联网公司。在WEB2.0时代，GOOGLE、FACEBOOK、TWITTER只是几个做大了的公司，事实上背后这种创新的公司太多了，像MYSPACE、FRIENDSTER、DIGG……太多了。比如说，TWITTER的创始人之一，他做了TWITTER之后，自己又去做了BLOG，后来又去GOOGLE工作，研究新的东西。这种创新的动力、激情和方式很难想象会在中国发生。

中国互联网公司要想创新，首先必须做好知识产权保护，必须司法独立。美国这方面立法很完善，即便一个硅谷小公司也有可能花费大量时间精力去做创新，因为即便成果做不大，卖掉的话也能卖个好价钱，获得很好的利益。在中国则不然，你做一个创新，刚刚起步就有人抄袭，还把你的团队整个端走。所以，中国的互联网公司已经不习惯创新了，不仅大公司，也包括创业公司，以及风险投资者，大家一般都不去创新，不值当。大家只去抄袭，做那些美国人已经做过的、已经被证明有商业成功可能性的东西，这样才安全。

(木子摘自《周末画报》 图/蓝眉)



你为何不捐助『差生』

●张春风



天堂村小学地处偏远山区，交通不便，偶尔才有慈善家跑来捐款。每次，全校师生都会倾巢出动。学生们站在山岭上，手中挥舞着野花一路欢迎。而校长方子儒会亲自带队，用一个树藤扎成的土轿子抬客人上山。

这天，天堂村小学迎来了一个特别的客人。这个年轻人不声不响，独自走了两个小时的山路。由于道路崎岖，他途中还摔伤了膝盖。当他一瘸一拐地出现在方子儒面前时，完全没有了城里人的光鲜形象。

"对不起！"年轻人显得有点尴尬，"我……想资助你们10名特困生。"

方子儒非常高兴。天堂村是全县出了名的贫困村，这送上门来的好事，正求之不得呢。可是，他为什么要说对不起？方子儒殷勤地招呼道："要不，您先洗漱一下，我让学生们列队欢迎？"

年轻人慌乱地摆了摆手："千万不要……我不想耽搁，捐了款就走！"

方子儒点了点头。

15分钟后，方子儒恭敬地送上了一份资助名单。

年轻人看也没看，说："校长，我想您误会了！"

方子儒愣了愣，以为他突然变了卦，着急地说："可是，这是我们千挑万选出来的学生。他们品学兼优，将来一定是国家的栋梁之才！"

年轻人沉默了一会儿，说："校长，我能亲自挑选资助对象吗？"

"当然！"方子儒长舒了一口气，"这是您的权利！但……他们绝对是最好的学生！倘若您不信，可以翻看他们往年的成绩单！"

年轻人笑了："我当然相信，但请给我所有贫困生的名单！"

方子儒虽然感到奇怪，但还是找来了所有30名贫困生的名单。年轻人要了一张白纸，小心地撕成一张张小纸条。然后，年轻人开始在纸条上写上每一个贫困生的名字。写完一张，就揉成团丢在一个盘子里。

方子儒终于看出了端倪，疑惑地问："您……是想抓阄决定资助的对象？"

年轻人点了点头："是的，我觉得那样才公平！"

方子儒着急地说："不行，那样你会不小心抽到坏孩子的。他们生性顽劣，整天爬树打架，几乎每门功课都考不及格！"

年轻人停下手中的笔，问："那他们逃过学吗？"

方子儒想了想，说："这……倒没有！他们只是功课不好，其他，没什么两样！"

年轻人坚定地说："在我眼里，从来没有一个坏孩子，我们一样爱他们。谁又能知道，调皮捣蛋的孩子将来一定不会有所作为呢？他们一样天真无邪，他们的心里一样编织着最美丽的梦想……"

3分钟后，年轻人抽出了10个名字。果不其然，其中有4名学生原本不在方子儒的推荐之列。

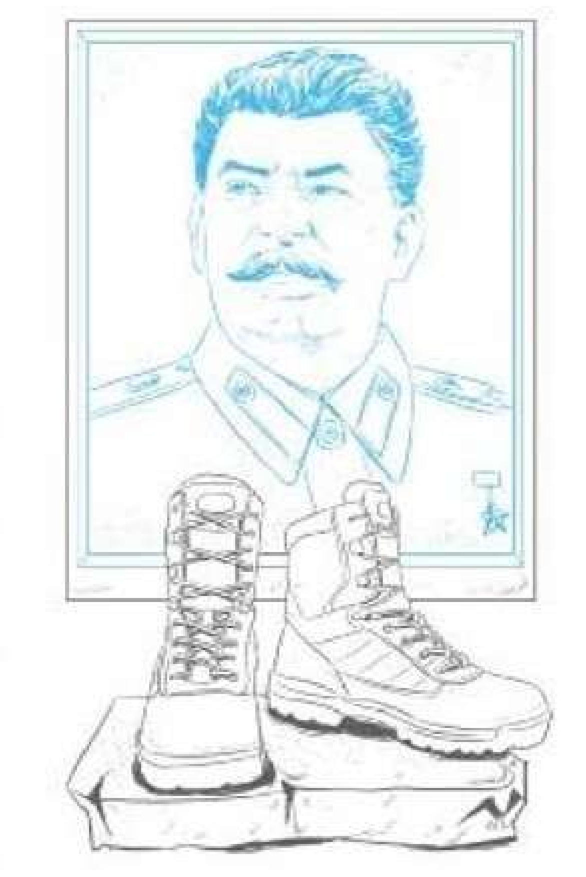
方子儒执意要举行一个公开的捐赠仪式，这是学校的一个惯例。年轻人却摇了摇头，说："校长，能否替我向其他的20名贫困学生道歉？"方子儒的脸上满是惊愕，以为自己听错了。

年轻人的眼睛有些湿润，满怀歉意地说："对不起，我还没有能力资助所有的贫困生。他们之所以没被选上，并不是不够好，只是运气差了些！总有一天，我会回来弥补他们的遗憾。"

年轻人没有告诉校长，在15年前的一个穷山沟，他也是这样幸运地得到一位老华侨的捐助。当时，他是村民眼中不折不扣的坏孩子。可是，老华侨的一句话改变了他的一生："在我眼里，从来没有一个坏孩子，我一样爱他们！"

（卡卡摘自《读书文摘》2010年第1期 图/迟兴成）

要把梦想变成现实，第一步就是你得醒过来。——有人提醒今天的大学生



被修饰的斯大林

●李兴濂

历史上，每个专制统治者都想把自己打扮成伟岸高大的形象。可是，那时又没有美容变脸术，爹妈给的模样改不了，于是就靠画像来包装自己的伟大。这恐怕是专制统治者唯一改变形象的手段。

俄罗斯音乐巨人季米特里·肖斯塔科维奇在回忆录《见证》里说："我见过斯大林，也和他谈过话，我没尿过裤子，也没见他有什么魔力。他是个貌不惊人的普通人，又矮又胖，头发略带红色，满脸的麻子，右手明显地比左手瘦小，他总是藏着右手。他的相貌同无数画像上的样子一点也不像。"在为斯大林70寿辰举行的庆祝大会上，斯大林退场时，站在斯大林身后鼓掌的阿朱别依"吃惊地看到他头顶上有一块圆圆的秃顶。画家在画像上仔细描绘的，修版师在照片上认真加工的，他那人所共知的斑白的发型，原来是个毛发稀疏的秃顶。我什么也没对拉达(阿朱别依的妻子)说，可能是我为发现了这个超级机密而惊呆了。斯大林缓缓地走下主席台，没有停步也没有同恭敬地让路的人搭话，他把弯曲的右臂紧紧地贴在腰上，他的这只手臂已经变得干瘪而缩短了，根本不是什么挥舞巨手。他本能地弯着胳膊，使人不特别注意这一点。"

斯大林是个小个子，为了改善领袖形象，斯大林的卫士长保克尔动起了心思。他看到斯大林希望"增加"身高，特别喜好穿高跟鞋，便专门为斯大林发明了一种特殊的高跟鞋，这种特制的"增高鞋"外皮巧妙地掩盖了增高部分的后跟，别人根本看不出来。每逢节日或庆祝活动，上列宁陵墓检阅时，保克尔都预先在斯大林要站的位置上放一块垫脚的小方木块。这些把戏使只能从远处或报纸的照片上看见斯大林的人产生了一种错觉，似乎斯大林是个中等身材的人。为了保持这种错觉，保克尔为斯大林定制了一件下摆直到鞋后跟的特长军大衣，这样鞋跟和脚下的木块，就被遮住了。

个头矮的问题是解决了，但脸面如何改变？靠画像。肖斯塔科维奇说，斯大林对没有"尽职尽责"的画家进行了严厉的惩罚，有的投进了监狱，有的流放到边境，还有的勒令他们终生不得再作画。为此，全苏联的画家都战战兢兢，生怕让自己到克里姆林宫给斯大林画像。斯大林曾枪决了几个画家，因为"斯大林要自己显得高大，双手有力，而且两只手得一样大小"。这些画家被召到克里姆林宫里去为领袖画像，但是没有使他满意。但一个叫纳尔班迪安的画家比其他画家都高明。"在纳尔班迪安的画像里，斯大林正笔挺地从正面走来，双手叠放在腹前。画面取的是仰角，这种角度能使小人国里的小人也显得像巨人。斯大林非常满意，于是每一个机关都挂上了这张画的复制品，甚至理发店和蒸气浴室也挂。"于是斯大林的形象"高大"起来。人们看到的"伟大"的斯大林，不过是书籍、报刊、图片、影片这些大众传播媒介塑造出来的"媒介形象"。

毕加索为斯大林作过两次画。第一次是在1949年，斯大林70寿辰，法共专门派人请毕加索为斯大林画一幅肖像祝寿。毕加索认真地说，还不熟悉斯大林的面部特征，三两笔画了只举着酒杯的手，上书："祝你健康！"第二次，也就是1953年3月，法共中央委员阿拉贡，他看到那幅画上斯大林的前额上特意添了一绺头发，就大了一圈，指责毕加索这与斯大林"伟大光荣正确"的一贯形象相去实在太远。好在这是为悼念斯大林而画，斯大林本人已经看不到了，不然毕加索的命运就可想而知了。

(南希摘自《各界》2010年第12期 图/李坤)

穷人为什么总富不起来

●从 再

为什么有钱人越来越有钱？而我们总是富不起来？寻常百姓最大的困惑莫过于此。近日有幸同省内富甲一方的老朱促膝长谈，深受启发。老朱说，20年前他只是一个农民，祖祖辈辈都是老实人，在当地很难找到工作，于是怀揣200元现金从邻省跑到江苏来创业。时过境迁，现在的老朱已经成了几家上市公司的控股人，资产过亿。

穷人图安逸，富人图挑战，这是两种截然不同的人生态度。老朱说，如果当初他也同祖辈一样只会认命的话，也就不会有今天的成就。而在今天，舒适性和稳定性仍是众多年轻人选择职业的第一要素。

穷人比较保守，富人敢冒险。对理财颇有研究的老朱说，一般老百姓都会挑选保本基金，觉得年回报有3%至5%就已经满足了；但富人往往爱买一定比例的股票或股票型基金，宁可冒一定的风险，也要多赚一点。

穷人人云亦云，富人敢于说“不”。老朱说，许多人喜欢随大流，人云亦云，其实许多是错误的。比如，老百姓很计较物业管理费，觉得越少越好。越少物业管理费的住宅小区，由于缺乏人员打理，常常住了5年就已经破破烂烂。为了省一点物业管理费，房子未来的升值空间全被破坏掉。还有一种不良思维是买保险比较回报率，回报高才买。其实购买保险是替家庭买下一个保障网，保单最关键的内涵是要有足够的保障，理赔信誉好，代理人服务到位。保险不是投资，不要太计较回报率。

穷人是羊群性格，富人是狼群性格。公司准备开拓西部市场，要派人去兰州、成都等地干上三四年，未来的富翁会毫不犹豫，甚至毛遂自荐，一般的人却不愿意离开南京的总公司。又比如在银行购买基金，狼群性格的人在股票型基金净值达到1.30元时已经购进；羊群性格的人最终等到2.30元时看到别人都赚钱时才会买进。狼已经赚钱，而羊很可能会亏损。

穷人关注细节，富人留意大事。在每天的消费中，许多人都会习惯性地花半小时去砍砍价，省一点小钱。但他们银行账户里说不定就存着30万元现金，只是收取微薄的利息。小钱精明，大钱糊涂是许多人理财现状的真实写照。30万元存款，如果仅仅要求年回报率达到8%，一年产出的利润就是2.4万元。只要花点心思理财，要达到每年8%的回报率并非难事。

（**周成尧**摘自《青年博览》2011年第1期 图/**大卫卡森**）



我们要最大限度地理解别人，还要最大限度地理解别人对我们的不理解。

拆掉思维里的墙：买房 VS 买梦想

●古　典

从职业发展来看，一套房子消灭一个梦想。

我们尝试翻阅国内大部分创业者的成功档案，发现他们都在最适合开始创业的年代，选择创业而不是买房。

1998 年马化腾五人凑了 50 万，创办腾讯没买房；1998 年史玉柱向朋友借了 50 万搞脑白金没买房；1999 年漂在广州的丁磊用 50 万创办网易没买房；1999 年陈天桥炒股赚了 50 万，创办盛大没买房；1999 年马云团队 18 人凑了 50 万，注册阿里巴巴没买房。他们的成功不是由买房来决定的。

有人问音乐人高晓松，为什么结了婚还租房住，不买自己的房？高晓松回答：我不买房，全天下都是我的，想住哪儿就住哪儿；买了房就只剩一个角落是我的，我妹也没买房，但我俩都走遍了全世界。

与他们持类似观点的还有国内房产业大佬王石。2008 年初，国内楼市初现调整之时，王石抛出了惊人之语："对于那些事业没有最后定型，还有抱负、有理想的年轻人来说，40 岁之前租房为好。"

在我看来，以今天的房价，排除那些富二代不说，普通人买房卖梦想只有两种情况：一种是双方父母出钱资助，这种人基本上前途和发展被父母控股。第二种人是牺牲了太多的发展机会，典当梦想来成就一套房子。

美国人平均 31 岁才第一次购房，德国人 42 岁，比利时 37 岁，香港人是 32 岁，欧洲拥有独立住房的人口占 50%，剩下都是租房。

我曾经分别在 2003 年的深圳、2006 年底的北京看上过两套房子。第一次我无力支付，不愿意让父母给我出钱。2006 年那次，因为有了一点积蓄，我大概能付起 40 万的首付。那天看完房子，我特别激动地给我的朋友挨个打电话。直到有一个朋友对我说："古典，你准备好安定了吗？如果你买了房子，这一辈子基本上就定下来了。你的房子会驱使你找人结婚、生子……因为那就是在房子里面该干的事情。当然，那其实很好。"

我放下电话，那种兴奋感慢慢褪去。我内心做了一个决定，我不要过有房人的"安定"生活，我的生命不仅仅至此。

这些年来，每次开车经过那个楼盘，我都深深地感谢我当天的决定。因为如果我每个月有着 6000 多块钱的月供，我绝对不敢开始思考如何离开新东方这个对我待遇优厚的地方，创办新精英 NEDP，这样我将错过我这一辈子最想要过的生活。

回头看这群过早的购房者：他们花掉了自己未来 10 年转换工作方向与创业的机会，花掉了年薪高 3 倍的机会，他们到底买回来什么？

他们购买的，其实是自己内心深处的"安全感"。

但是安全感真的可以来自于一套房子吗？这是我们要拆掉的思维之墙。在这个房价、股票日益动荡的社会，在这个跌跌碰碰从国有体制加速进入信息时代的社会，我们的安全感真的可以来自于一件物品吗？即使说房子真的可以换回来安全感，那么出卖梦想来换，真的值吗？

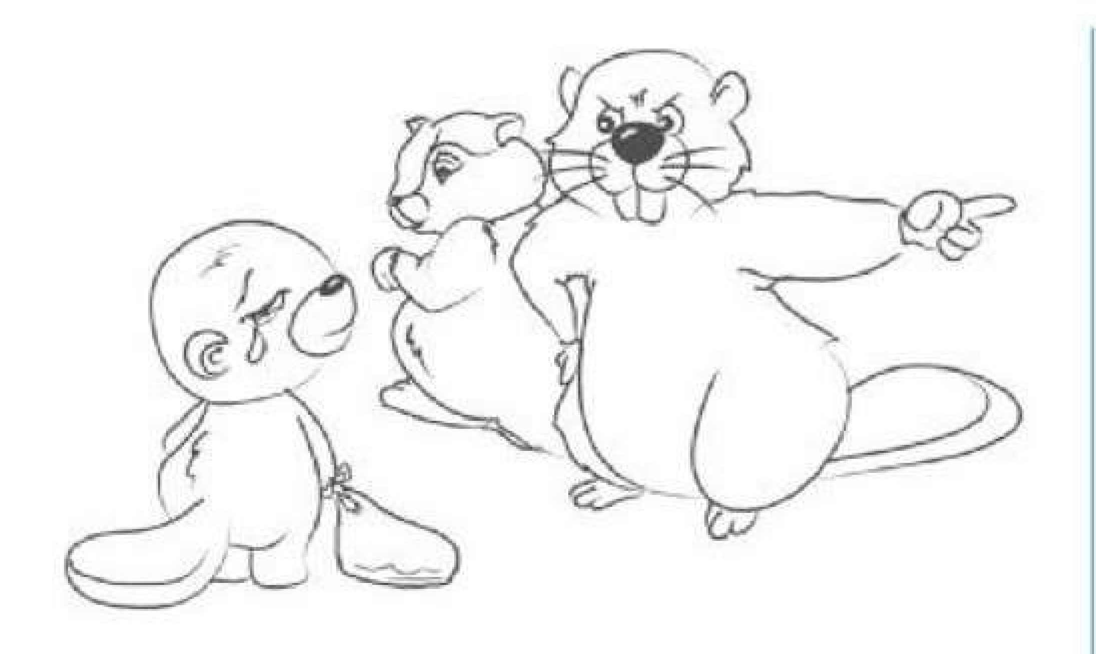
为了消费安全感，我们付出了这么大代价，典当自己的梦想，典当自己最快发展的时光。

我们真的应该好好地看看，这堵墙背后是什么。



（白蹄乌摘自《拆掉思维里的墙》中国书店出版社　图/辛刚）

袋里没钱，心里也没钱的人，最潇洒；袋里没钱，心里却有钱的人，最痛苦；袋里有钱，心里也有钱的人，最烦恼；袋里有钱，心里却没钱的人，最幸福。——任志强的『有钱没钱』论



河狸夫妇的抉择

●乔　叶

美国前总统林肯曾经说过，河狸具备人类创造美好生活的一切特征。

它们聪明机智，性情温顺，而且还有一口好牙齿。不过人们也许不会想到，如此可爱的河狸身为父母之后往往是十分决绝和残忍的。

河狸的安乐窝一般建立在池塘里。小河狸长大后，父母会要它们离开池塘。但是，它们拒不离开。

妈妈耐心地向它们解释：这么多嘴父母是喂不过来的，而且那些刚刚出生的小河狸应该享有较好的生存条件。但它们仍不理解，倔强地在原地徘徊。

于是，一场厮杀拉开了帷幕。

河狸夫妇紧紧地追逐和撕咬着它们曾日夜守护与疼爱的孩子。小河狸惊惶失措，四散而逃。它们似乎怎么也不能相信：露出老虎钳一样的牙齿逼迫在它们身后的，就是曾经亲爱无比的爸爸妈妈。

流血的战争终于结束了。一些小河狸被咬死了，一些小河狸死里逃生，开始了新的生活。

在河狸居住的池塘里，所有家庭都是这样破裂的。似乎是自然，也是必然。

人类的父母当然要比河狸复杂得多文明得多。生下孩子后，不但要养他，还要供他念完幼儿园、小学、中学、大学。毕业后又要殚精竭虑地为他找工作、娶妻、买房、成家、看幼、护孙，成了一辈子难舍的牵挂和无尽的恋念。即使儿女将来不愿赡养不愿尽孝，父母也会有种种无奈的解释和原谅他们的理由。

对于这样的父母来说，河狸父母简直是太不人道了（它们的行为在很多人心里也许只配称为兽类之举）。除非万不得已，他们是断断不会将儿女们撵出去，任他们去栉风沐雨、自生自灭——于是就有了永远长不大的老小孩。

这也许是人类的幸福之一，但又何尝不是人类的悲哀之一呢？要知道，任何一颗心灵的成熟，都必得有寂寞的漂泊和孤独的奋战啊。

（周周摘自《坐在我的左边》中国青年出版社　图/蓝眉）

回不去了

曼桢道："世钧。"她的声音也在颤抖。世钧没作声，等着她说下去，自己根本哽住了没法开口。曼桢半晌方道："世钧，我们回不去了。"——以上出自张爱玲小说《半生缘》。我猜，这小说写的是春运的事儿。

别吓着爸爸

某天早晨，有一个人刚打开手机，就收到一条短信："爸妈，我买彩票中了50万元，现被知情人威胁，拿5000元保人身安全。不要来电，你们速汇款，让我脱身。兑奖后我就回家。"下面附了一个银行的账号。看完后，这人赶紧发了条回信："孩子，你在哪里给爸妈发短信呀？刚才你还在被窝里哭闹呢！你爸我刚给你把了尿，你连个'爸'都还没学会叫呢，怎么就能发短信了呢？儿啊，你简直就是神童，你慢慢长，别吓着爸爸。"

遭遇堵车

某君带着一只宠物乌龟，下班后开车回家，在北京二环路上遭遇堵车。看汽车半天走不了几步，乌龟耐不住性子，坚持要先爬回家去，主人只好由它去了。不知过了多久，主人在车里听见有敲门声，打开一看，只见乌龟满头冒汗，气鼓鼓地说："你忘了给我家门钥匙。"

麻辣生活





『我用中国的方式吃饭（做人），用纽约的方式做生意（做事）。』——在冯仑的概念中，中国人处理事情，中庸、平和、宽恕、任意，自己更需要西方直接犀利的方式。然而在为人上却要讲究面子，懂得不争。

美国国宴解密

●洪小媚 何 维

国宴厅

美国国宴设在白宫国宴厅。

国宴厅是白宫第二大厅，以装饰华丽和餐具精美著称。国宴厅的桌椅家具全为橡木所制，可同时宴请上百位宾客；厨房位于地下室，可用升降机将食品送到宴会厅。

国宴厅的设计与装饰，为19世纪初叶英国风格，墙中间悬挂着林肯的肖像，壁炉上方刻有美国第二任总统约翰·亚当斯在迁居白宫后的第二个夜晚所写的一封书信中的名句：“我祈祷上苍赐福于这座宅邸以及所有来日居于此间的人。愿白宫主宰者皆为诚实、明智之人。”

第一家庭的品位

一般情况下，美国国宴都是由第一夫人主理的。比如这次国宴，就由奥巴马夫人米歇尔筹划、监制，由她决定指派厨师、设计菜单、布置会场、确定嘉宾名单。而国宴的部分礼仪则由美国国务院官员负责。

举办国宴时，白宫在会场布置、鲜花摆设、座次安排、餐具搭配、嘉宾表演以及菜谱酒单等方面都煞费苦心。

每次国宴，不但要费尽心思开列嘉宾名单，还要十分留意嘉宾的座次。这非常讲究，因为不要说国宴，就是普通人的婚宴，也够伤脑筋的了。比如本次国宴，有人就担心不知该如何排列克林顿夫妇的名字——国务卿希拉里是应邀贵宾，而她丈夫克林顿是陪同，但在最终的嘉宾名单里，两人名字是分开的：前总统克林顿和国务卿希拉里。

国宴也体现着第一家庭的品位。

很多重要细节，都要由第一夫人亲自操办，而每一位白宫女主人都会在国宴上留下自己独特的印记。她们会想方设法令来宾满意，留下美好回忆。

白宫国宴，对服装的要求也很严格。男宾需着正装、戴黑色或者白色领结；女宾需穿晚礼服。在国宴上，来宾们都会精心着装，女宾的装扮更惹人注目，第一夫人的衣着打扮往往是所有人关注的焦点。

在本次国宴开始之前，美国各大媒体就在猜测总统一家会以什么样的形象出现。他们都猜到了总统一家的着装一定会加入中国元素，但没想到第一夫人米歇尔会将中国元素用得如此巧妙。

当天早上，奥巴马总统迎接胡锦涛主席时，戴着一条红色领带；细心者还会发现，米歇尔戴了一副非常显眼的红手套，他们的女儿则穿着红色裤子。红色在中国象征着喜庆，春节期间随处可见，还是中国国旗的主色，是最有代表性的中国元素。

最早的国宴

1789年，乔治·华盛顿举办了美国第一次国宴，款待来自法国和西班牙的部长。据客人们描述，这次宴会并不奢华，也许是因为美国建国伊始，对未来有深深的不确定感，不敢过分排场。据说



「如果你身边的人做了任何的改变，你都要称赞他——此事跟良心无关，只跟你要不要变成一个讨人喜欢的人有关。」——蔡康永总结在生活中的「说话之道」。

女人的路

●亦　舒

连我这样年纪的人，都认为女性其实只有一条路可走，那就是先搞身心经济独立，然后才决定是否要成家立业，希望工作可与家庭并重。

不知恁地，年轻一大截的小朋友却表示渴望做金丝雀，受保护、被宠爱、一生无须挣扎，生活有人照顾。

那是另外一个世界，另外一种营生，在这地球上，每一件事都有阴暗面，我们生活在一个真实的世界里，没有什么毋需要付出代价。

工作所需付出的精神时间心血，完全没有秘密可言，光明正大：竞争、失败、再起、成功、升上去、努力、获得报酬、达到目的。

那另外一种营生，黑幕实在不足为外人道，亦是一条血路，一般是一将功成万骨枯，我们所见到的，只是状元花魁的表面风光，一个人要长期在另一个人手中讨生活，无论如何是痛苦的。那一行沦落起来，又可达万劫不复地步，不如自力更生，工作能力一旦获得社会赏识，则要名有名，要利有利，自信十足，顾盼自如。

那么多女人放弃老路不走去走新路，可见老路上自有不可告人之荆棘，而新路亦自有可喜之处。

（**金耐**摘自新浪博客）

没有反抗的青春就不是青春了。——《恶作剧之吻》



华盛顿总统一顿只吃一道菜，所以国宴上只吃了一只羊腿。那时还没有歌舞表演，总统站起身离席时，所有人也都起身。

尤利塞斯·格兰特总统早期的国宴并不美好。他将军队里的伙夫带到了白宫主厨，大小宴会，正式的、非正式的，都是一副兵营风格。据说，要是得到一只更大的火鸡，主厨就要临时更改国宴的菜单。后来，格兰特夫人掌管厨务，情况才好转。她请了大厨瓦蓝提诺·么拉扭转局势，正是这位大厨，奠定了美国国宴至少有20道菜的格局。

神秘的菜单和嘉宾

受邀参加美国国宴，是一件很荣耀的事情。因此社会名流都以被邀请为荣，而客人名单也成了重点保密对象。

本次国宴，不少杰出华人都幸运地收到了邀请函，包括影视明星成龙、婚纱女王王薇薇、音乐家马友友，而美剧演员黄荣亮携老母亲出席，更是喜不自抑，坦言："说实在话，我有点被兴奋冲昏头了。"

225名贵宾分别安排在三个大厅：国宴厅、蓝厅和红厅，随后所有人都到东厅娱乐。蓝厅和红厅都有大屏幕，可以看到相互祝酒。

晚宴的菜单是整个晚宴中最为保密的部分，不到最后一刻不会向媒体公布。本次国宴菜式以西餐为主，主要菜品包括：羊脂奶酪水果沙拉、缅因龙虾、橘汁胡萝卜、柠檬虾、烤牛排、土豆、香草冰激凌、苹果馅饼、奶油菠菜等。

比起我们的满汉全席似乎差点，但其实每道菜都是精华。比如缅因龙虾，即美国龙虾，是一道名菜，精选美国龙虾蒸制；苹果馅饼则有某种文化涵义，早在殖民地时期，人们就选取质量上乘的苹果烘焙苹果馅饼，后来，苹果馅饼成了美国家常菜的象征，此次出现在国宴菜单上，堪称美国元素的集中体现。

（**海王子**摘自《羊城晚报》2011年1月22日　图/**辛刚**）

爱一个人，是一件简单的事。就好像用杯子装满一杯水，清清凉凉地喝下去。你的身体需要它，感觉自己健康和愉悦，以此认定它是一个好习惯，所以愿意日日夜夜重复。——安妮宝贝



我的生命可以更短

●郭敬明

你说一个人孤零零地站在沙漠上守着天上的大月亮叫孤独，那我是同意的；你说站在喧哗的人群中却不知所措也是孤独，那我也是同意的。我要说的是后者不仅仅是孤独，更是残忍的凌迟。

高中就是一场长达三年的凌迟，最后的最后大家同归于尽。

我选的是理科，遵从父命，很有悲壮的色彩，因为我牺牲掉了自己的意志。其实，我对文科的生活充满向往。理科生要有心如止水的修行，我还不够。我还惦记着外面花花世界的美丽与炫目，我是个贪恋红尘的人。小A是我的朋友，他在全家反对的情况下依然投奔文科去了。我很佩服他。自己的命运自己掌握历来就是一种壮举，而我不行。

中午的时候，我会去找小A吃饭，他给我讲他们的考试题目是写出《红楼梦》的背景。我一边幻想那本来就应该属于我的生活，一边努力地寻找周围稀薄的空气维持呼吸。小A看着我的时候，充满了可怜的神色，我默不做声。

理科生要拥有无与伦比的神经质，而我还欠缺。我不会对飞过来的足球做出受力分析然后想象它的轨迹，我不会看见池塘里冒出气泡就研究那是空气还是甲烷。我不会，但我的同学会，这就是差距。

历史、政治课没有人会上了，老师在上面象征性地随便讲讲，我们在下面随便听听。每个人的手上都是一本理科资料，充满哲理的故事和悲壮的历史无法打动他们，理性的神经坚不可摧。我觉得这一切很没道理，我望着老师的眼睛很虔诚，但他却没有与我呼应的激情。最后我只好放弃，人人做题的大环境让我放弃了历史和政治。有时候，人是很容易妥协的。

重理轻文的学校里的一个理科生爱上了文学，这与天方夜谭一样不能让人相信。我是个理科生，我不需要多么敏锐的洞察力，我不需要多么漂亮的文笔，我只要学会分析两个球怎么相撞，金属掉在酸里会怎样冒气泡就可以了。看来，我是出轨了。

我也写点东西，但写出来的东西都有点阴冷潮湿的味道，像黑暗角落里长出的青苔。我希望自己写出来的东西能阳光灿烂朝气蓬勃，然而我做不到。我总是以无关痛痒、麻木不仁的口气，诉说我想要呈现的故事，尽管很多时候我是在讲自己。朋友说："你怎么讲到自己也是平静的语气，好像在讲别人的故事一样？"我说："我也不知道。"老师说："你要煽情一点，再煽情一点，才能感动别人。"我说："感动自己就好了，为什么要感动别人？"

我常常读安妮宝贝式的尖锐颓废的文字，一直读到它们把我刺得很痛，以此来证明自己并不麻木。

老师说，你的那些比喻句不要用在作文里，我说好的；老师说，这种开头和结尾的方式你要背下来，我说好的；老师说，这个大作家的生辰年月你要背下来，我说好的。我很茫然，究竟重要的是作家的人还是作家的作品。

老师说得越多我越茫然，真是黑色的讽刺。

有个网络写手说："我们都生活在习惯里，我们今天这样活着是因为我们昨天这样活着，而昨天这样活着是因为前天这样活着。"弗洛伊德说："这是死之本能。"

可我是活在光速里的。星期一我还在艰难地说我要那个红苹果，而星期六我就可以写出青苔一样的文字了。我不想这样飞速地生活、飞速地变老。我希望时间用万分之一的速度缓缓流过，我希望看到一滴眼泪在慢镜头处理下坠落，绽放出美丽颜色，然而拿遥控器的人始终把手指停在"快放"键上。

席慕蓉问："当生命的影像快速放映之后，我们还有没有勇气再去继续眼前这用每分每秒缓慢地展现出来的旅程？"我也在找答案，并且找得很辛苦。

(邓卉卉摘自《郭敬明成长日记》东方出版中心 图/迟兴成)





千万不要忽视『小人物』

●张俊杰

"谢谢"谁都会说，但是并非每个人都能主动去说、主动去做。因为，许多人认为，这是无足轻重的小事，可有可无。殊不知，细节决定成败，在细小之处加强个人修养，才能主动把握机遇，创造不一样的人生。

赖淑惠是中国台北"身心成长协会"的创办人。当年，她住在一个大厦里，同时兼营这个楼的房产中介。每次出入大厦门口时，赖淑惠都会非常礼貌而诚恳地和大门的管理员打招呼；有时候，管理员主动开门，赖淑惠还会开心地说声"谢谢"，并点头微笑。

后来，赖淑惠经过一番细心观察发现：凡是对大厦有兴趣的买家，第一个总是先询问这位大门管理员。比如，询问的人总是这样提出问题："最近有没有住户要卖房子啊?价钱多少呢?"于是，赖淑惠开始有针对性地结交这个管理员，除了像往日那样热情地与值班的管理员打招呼外，她还每次在出差时顺道带回当地特产，表达自己的心意。

就这样，大门管理员开始把赖淑惠当做自己的朋友。每当有人前来询问房子时，管理员都会说："你去问住在八楼的赖小姐，她很喜欢买卖房子，这样就不必再去找其他中介商了。"而且，楼里有谁急着卖房子换钱，也总是第一个传到赖淑惠的耳朵里。结果，赖淑惠在这座大厦的物业上整整赚了1000多万元。

拥有平和的心态，对他人的帮助心存感激，及时表达谢意，这既是个人应该具备的美德，也是处世的良方。红顶商人胡雪岩有着高超的交际手腕，总是让人叹服、臣服，而他的过人之处是："对事情看得透，眼光够远，从不会轻视小人物。"说"谢谢"是小事，善于说"谢谢"，及时表达谢意却是大事。正是有了不同的理解和作为，人们才有了不同的人生、相异的命运。

（凡尘摘自《今晚报》2010年8月20日）



回 家
Homecoming

●保罗·策兰

下雪了，一阵紧似一阵，
纯洁的颜色宛如昨日，
下雪了，仿佛此刻你也在安睡。
白色，堆积到远方，
在它之上，没有尽头，
迷途中雪橇的痕迹。
下面，隐藏的，
渴盼
令眼睛刺痛的事物，
山连着山，
看不见。
凭着每一天，
把家念想到今天，
我不觉陷入沉默：
呆滞的，一根木桩。
在那里：一种感情，
被冰冷的风吹过，
拂动它雪白的衣襟，
像一面旗帜。

Snowfall, denser and denser,
Dove-coloured as yesterday,
Snowfall, as if even now you were sleeping.
White, stacked into distance.
Above it, endless,
The sleigh track of the lost.
Below, hidden,
Presses up
What so hurts the eyes,
Hill upon hill,
Invisible.
On each,
Fetched home into its today,
And I slipped away into dumbness:
Wooden, a post.
There: a feeling,
Blown across by the ice wind
Attaching its dove- its snow-
Coloured cloth as a flag.

（刘文娟摘自《豆瓣网》）

所谓混得好的，一定有不为人知的痛苦与要付出的代价；所谓混得不好的，也有属于自己的幸福和平静。就看你怎么看待它，怎么善待拥有的好。——白岩松

它们为何大规模离奇死亡

●编译/Jays

新年伊始，野生动物们就没过上几天好日子。

就在2011年来到的时候，约500只红翼燕八哥在美国路易斯安那州集体死亡。近百只寒鸦在瑞典曝尸街头。在美国阿肯色州，前一天刚有约10万条鱼翻了肚皮，第二天又有约5000只燕八哥全速撞死在百姓的屋顶、邮箱或地面上。

大规模、戏剧性动物群体死亡事件引发了人们对自然即将走到尽头的担忧，至少让人怀疑是不是有什么怪异而不安的事情在动物世界中发生了。而“末日论者”则认为，这是2012年世界末日的预兆。

但专家表示，像这样的动物群死事件并非异常。

野生动物健康专家表示，从蝙蝠到鲸再到蜜蜂和青蛙，每年都会有基于恶劣天气、疾病暴发或中毒等原因而发生的重大死亡事件。

大规模死亡在有群居或迁徙习性的动物中最为常见。例如候鸟常常因为大雾或者风暴而迷失方向，导致它们撞向高塔、桥梁、风力发电机和树木。在漫长的路途中，候鸟们也可能意外地吞食杀虫剂甚至是专门针对它们投放的毒药。

丹佛美国地质勘查局的发言人玛丽莎·卢贝克说，美国地质勘查局保留的记录列出了过去30年中至少16次超过1000只红翼燕八哥或椋鸟大规模死亡的事件。

动物中的集体死亡事件在之前也早有记录。在2007年《鹮》杂志发表的回顾性研究中，研究人员查阅了回溯到19世纪后期的欧洲和北美洲鸟类期刊和其他的参考文献。他们发现成百上千甚至更多鸟类同时死亡的报告频繁出现。

并非只有鸟类才会大规模死亡。上万条大马哈鱼在2002年死于北加利福尼亚州的克拉马脚河中，当时河水的温度对它们而言过高了。鲸海豹和海龟的搁浅事件也时常引起我们的注意。近年来，白鼻综合征让一个又一个洞穴中的蝙蝠尽数死亡。也有整窝的蜜蜂死于尚待查清的原因。

大部分情况下，当许多动物同时死亡时，它们会在离我们日常生活较远的地方，例如田野、山洞、森林或者国家野生动物保护区中，在这些地方，动物们的密度很高，疾病会快速传播。

在美国阿肯色州的毕比镇，上千只燕八哥在人类住宅附近的树上过夜。适逢新年夜，一系列烟火燃放后，这些鸟被惊出了鸟巢。由于燕八哥在晚上看不见东西，它们最终到处乱飞，大部分都向下坠落，还有只鸟闯入了民宅，当时屋主人打开门想看看外面的骚动是怎么回事。大多数鸟都落在了屋顶和地上，在它们冲向死亡的瞬间发出沉闷的巨响。尸检表明有内出血，但没有杀虫剂的迹象。

“它们并非是死了以后才落下的尸体，”鸟类生态学家罗伯特·米斯说：“它们并非从天上落下来，而是从天上飞下来的，这就没那么奇怪了。”

美国地质勘查局国家野生动物健康中心发言人保罗·斯洛塔说，在毕比镇发生的这件事的另一个独特方面在于，它与烟花的噪音有关。瑞典的鸟也是在烟火表演后大批死亡。

不过他表示，大规模死亡事件更多地还是和疾病或天气联系在一起。“我认为实际上野生动物面对疾病时非常脆弱，常常在野生动物中发生大疫情，只是因为这些都发生在人迹罕至的地方，所以人们才在此类现象发生时感到非常惊讶。其实类似这样的调查报告每年都有，”斯洛塔说，“人们应该明白野生动物界的死亡事件是很正常的。生命，就是这样。”

（月是故乡明摘自译言网
图/辛刚）



一方面，大家都知道“瓜无滚圆，人无十全”；另一方面，又往往不能容忍别人出错，更不能容忍别人挑错。——易中天感慨，我们何时才能学会认错

那个年幼的开罗漫游者

●蔻蔻梁



开罗是个见鬼的城市。太古老的文明像太多灰尘累积成壳，令这个总是炎热的城市有种无法擦拭的陈旧感，所有的秩序都在暗中执行。对于一个游客而言，开罗总有种持历史自傲和看着你出笑话的距离感。

经历了几场粗暴的骗局之后，我把自己的钱包看得很紧，同时也加紧了心防。晚上八点，吃过了晚饭，总算凉爽一点。

一个15岁左右的男孩子走近我："你好。你是游客吗？"不错的英语，但我没有力气再对付一个小骗子了。"哎，你好，我在跟你打招呼呢。你为什么不理我。"小孩有点儿不依不饶。

"你要干什么？"我盯着他问。他摊了摊手："没什么，我只是想练练英语，到处逛逛。你要不要我带你到处逛逛？我不是导游，我不要你的钱，只想练练英语。"

这个黝黑的小孩有双黑白分明的大眼睛，眼睛里有令人信服的诚恳。一个孩子，又能把我怎么样呢？我开始相信他了。"我来了好几天了，该看的都看过了。你能带我看什么呢？"我问。

"啊，小姐，开罗很大，我带你去看任何游客都不会去看的东西。"好吧，我承认这个孩子点中了我的死穴。路灯亮起来，我走在他略后面一点，跟他钻进了开罗老城区里的小巷里。孩子喋喋不休地说话，他说平时没事做就在街上乱走，"我觉得这些角落有的地方很神奇，我喜欢在城市里漫游，有些门只是扇门，但是你推开它，会看到完全不一样的事物。"

孩子带我来到一栋貌不惊人的老楼面前，推开一扇木门，径直走了进去。我探头看了一下里面的黑暗，有点儿踌躇。男孩在里面喊："上来呀！上五楼来，加油。"刚变声的嗓子听起来有点魔力。五楼会有什么？更多的房间吗？我踏上半朽的木楼梯，在黑暗中摸索前进。男孩拉着我的手穿过五楼的走廊，尽头是另外一扇小门，他推开门，日光灯的强烈光线一下子涌了出来——竟然是一个大的市集。

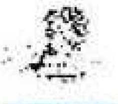
这是楼与楼之间违建的一个平台，居民自发形成了一个市集。补衣服的，卖小零碎的，卖冷饮的，卖旧物的……所有物品的价格都只是市场上的一半左右。男孩得意地看着瞠目结舌的我，"他们会营业到凌晨两点呢。"他说。

我不得不相信了这个年幼的城市漫游者。在余下的三天里，他陪着我去看"坏掉了的金字塔"和"开罗最漂亮的一盆花"，去"有四个老婆的人家里喝茶"，去"专门给妓女剪头发的理发铺"。我负责买他吃饭的单，而每到吃饭的时候，男孩都很懂事地只点最便宜的一点点主食，仅在我的再三劝说之下才会点一瓶最便宜的当地矿泉水，而大多时候他吃完饭之后都只是到外面去喝自来水。

这是个快乐的男孩，唯一有点让他怅惘的是他梦想有一部自己的电脑，"二手的就好。所以我要练好英语，找好工作，工作以后我会攒钱买的。"分手的时候我硬塞了他100美金，眼泪哗地从他眼睛里涌出来。他把钱好好地叠起来，放在贴身的小口袋里，用手背不停地擦着眼泪。

准备离开开罗的时候我去附近的车站买票，却意外地又看到这个男孩。他站在报亭边上冲一个女孩说："我不是导游，我只是想练练英语……"

（夏钟摘自《女友》2011年第2期 图/志荣）



一些人喜欢兴奋，5的事情，他觉得有10那么多。一些人喜欢内藏，10的事情，他觉得不过也就是8。我倾向做后者，这样容易保持平静和后退的余裕。

当你的心真的在痛，眼泪快要流下来的时候，那就赶快抬头看看，这片曾经属于我们的天空；当天依旧是那么的广阔，云依旧那么的潇洒，那就不应该哭，因为我的离去，并没有带走你的世界。——《倩女幽魂》

恋上你的『蝴蝶飞飞』

●陈晓辉·枫



1、邂逅“蝴蝶”，蓄谋已久

我背贴着墙面，深吸一口气，心里默数一、二、三，然后向拐角处转过身去，与刚好迎面而上的莫少霆撞了个满怀。撞上后我一个重心不稳，摔倒在地，双手遮眼，以最努力的方式哭出声来。

莫少霆急了，忙边搀扶我起来边赔不是，一个劲地说自己不是故意的。我将眼睛眯出一条缝，看着他一脸尴尬的样子，心中不禁窃笑：“我当然知道你不是故意的。”

莫少霆应该怎么也没想到，那日偶然与他在图书馆有过惊鸿一瞥后，我的内心便一直是涟漪阵阵。他的左眼下有一颗黑色的痣，像万花丛中的一只蝴蝶，蠢蠢欲飞。后再次触及他那柔软目光，我都会忙扭头装不以为然，可心中的那抹含羞之意，却已如银木槿一般在薄雾里含苞，恋上了他的“蝴蝶飞飞”。因为他，我决定弃用“男女授受不亲”这一座右铭，改为“将爱慕进行到底”；因为他，我几乎天天上图书馆看书；因为他，我对“一见钟情”这个词有了异常独特的理解。

见我不哭了，莫少霆如释重负般地拍拍胸膛说：“我这人，一直都自诩狼王，什么都无所畏惧的，可就怕女孩子哭，女孩一哭，我就没辙了。”

最后，莫少霆执意说要请我去学校外面的奶茶店喝奶茶，以示道歉的诚意。当我手捧着“草莓雪顶”爱不释手时，心里像被和煦的风拂过，徜徉着温暖与得意——这是一场“蓄谋已久”的“邂逅”。

2、宇宙无敌小笨猪

我和莫少霆成了好朋友。他说，他有一特别的偶像——唐朝诗人李白。

爱屋及乌。那日正当我沉浸在如愿地走近莫少霆视线的喜悦之中时，突然被号称“灭绝师太”的语文老师点名回答问题，然后成了本校有史以来第一个回答“无边落木萧萧下”的下面一句诗是“唯见长江天际流”，并将该古诗归纳为豪放派诗人李白之佳作的同学。“灭绝师太”怒了，将我单独请出教室，进行“唾沫横飞”般的斥责。

我这一“光荣”事件，顿时在学校演变成不同的版本，传得沸沸扬扬。莫少霆知道后，显得很无奈地问我：“我忘了 pig 是怎么拼的，我记得是 p-u-g。莎士比亚说，‘i’还是‘u’这是一个问题啊。”

我扑哧一笑：“当然是‘i’，这么简单”。

“是‘u’吧？”“是‘i’！”我涨红着脸与他争吵起来。

“哈—哈—哈。你说 pig(猪)是‘i’(你)，你这头被老师奚落的宇宙无敌小笨猪。”“小蝴蝶”在他眉飞色舞的脸上欢快地跳跃着。

我惊然恍悟：“你……欺负人……”

如风铃般清脆的笑声在校园小径上响起，这样欢快的调侃与吵闹让我们拥有了臭味相投的共同话题，感情之友好与日俱增。比如说，他会带上我去溜冰场学溜冰，给我买最爱吃的爆米花，陪我一起看书、听歌、写字。

3、爱情半路杀出程咬金

根据莫少霆对我的种种表现来看，我觉得，对他吐露心扉的时机已然成熟。

周末的一个午后，流光遍野，我特意去礼物店买了一个杯子，寓意“一辈子”，在杯面上刻上他的名字和蝴蝶飞飞的图案，想在他生日的时候赠予他。

事与愿违的是，他生日那天，我在他放学必经的校园小道上翘首期盼，等来的却是他骑着单车与后座的女孩子谈笑风生，并给她唱歌。那些细碎的歌声，像一枚枚细长的针，抵在心口上，压抑得疼。更让人难以接受的是，后座上

那个女孩子居然就是自己的死党姐妹——同桌于晓雨。

于晓雨啊于晓雨，我可真没想到，你居然会是那个横刀夺爱的程咬金，还悄无声息！

事实胜于雄辩，三个傍晚蹲点观察下来，他们白天不联系，放学却都是一起回家，这让我对于晓雨有了一种说不出的讨厌。在主动断了与莫少霆的联系的同时，我开始刻意冷落于晓雨，虽然期间她主动向我示好过N次，甚至含泪问我为什么，可我执意认为她是在惺惺作态而无动于衷，狠狠地在课桌上划出那道彼此友谊的分水岭——“三八分界线”。

我与于晓雨、莫少霆这样的“隔离”状态一直延续到学校的元旦文艺汇演。

4、一起走过的日子

众人皆知，莫少霆跳的街舞是全校有名的，舞风别具一格。

可是，这次演出中大家并没有看到期待中他的精彩街舞秀，取而代之的是吉他弹唱——《一起走过的日子》，演唱时，“小蝴蝶”似乎在倾诉着什么。这首歌，让并无唱歌天分的他在众多粉丝心中的崇高地位陡然下降。

我是以非常纠结的心情看完他的表演的，心中骤时生出千万个为什么——他为何不跳街舞？我承认，虽然我刻意避开他，内心却和于晓雨一样十分希望能听他唱歌，但显然不愿意是在这样的时候。

演出结束，于晓雨鬼使神差般地出现在我面前，焦急着问：“我帮你了了心愿，这下你该继续和我做好姐妹了吧？”

“帮我了了心愿？”我困惑地反问。

“那晚我在QQ上问你，我该怎样做才能让我们之间的友谊和好如初。你的回复是：莫少霆，我希望你也能为我唱首歌。后来我就去恳求他……所以……”

“你的意思是，今天莫少霆全然不惧自己的完美形象轰然坍塌，唱歌只是为了我？”

“嗯，为了你，也为了我。他说的。”于晓雨边回答边指着迎面走来的莫少霆。

5、三人行，为友谊“干杯”

莫少霆一手搭在我肩膀上，调侃着问：“宇宙无敌小笨猪，这下总该要感谢我的倾情演绎，不无缘无故闹情绪了吧？我在乎我妹妹，不想让她失去你，我也在乎你这个小笨猪朋友。相比于你，名利崇拜诚可贵，可友情价更高啊。”

原来，莫少霆便是她的哥哥，而于晓雨一直在瞒着我和其他人的原因，是她不想让大家知道她有一个后组合的家庭，怕被人说闲话。

我惊呆了，当初心中耿耿于怀的事情终得以释然，因为他们是兄妹，所以……于晓雨把我当好姐妹，莫少霆把我当好朋友，而我却……其实，当初于晓雨给我发QQ消息时，我正因生气而没看。回复她的那句话，是以前便设置好的自动回复。

没有人问我当初远离他们的原因，我想，那答案是一个羞涩而又朦胧的梦，将随着时间的流逝而在青春的记忆里逐渐搁浅。

又是一个草长莺飞的午后，我去精品礼物店补买了两个一模一样的杯子，三个杯子分别刻上了我们三人的名字和蝴蝶飞飞的图案。当我们三人手里都拿着这个杯子时，我兴奋地建议，为友谊万岁而“干杯”。

阳光下，那三只杯子熠熠发光，如同繁星一般，用温暖与执著的光芒，照亮了原本那因猜疑与任性而失去缤纷色彩的友谊天空。

（**生如夏花**摘自《新青年》2011年第2期）

做清官

小贝的爸爸当上了局长，小贝便要求爸爸每天都吃一碗方便面。爸爸好奇地问他这么做的原因。

小贝很认真地回答“因为我要爸爸做一个清官！”

这个回答让爸爸有点摸不着头脑，他继续追问说：“吃方便面和做清官有什么关系呀？”

小贝拿出一包方便面说：

“我听说这里面有防腐剂，只要爸爸每天吃一碗，爸爸就不会腐败了啊！”

别具爱心

一学生在学校没买到票，就去火车站买票，下面是他排了5个小时后和售票员的对话。

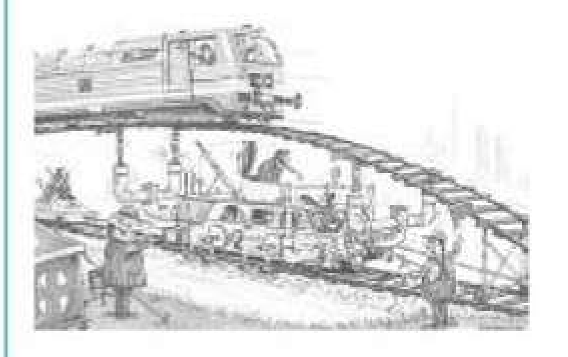
问：有去汉口的卧铺票吗？答：没有。

问：坐票呢？答：没有。

问：那站票有吗？答：站票有，不过不能卖学生票。

问：为什么不能卖学生票啊？答：铁道部有规定，今年决不让一个学生站着回家。

大话公务员





星云大师的『八然』人生观：1、忙时井然；2、闲时自然；3、顺多偶然；4、逆多必然；5、得之坦然；6、失之怡然；7、摔则淡然；8、贬则泰然。悟通八然，此生悠然。

一个人，只要内心有所坚守，抬头或低头就不过是无足轻重的外在形式。——朱国勇

『玉兔』之死

●陈佳冀

先要说清楚，这里讲述的“玉兔”可不是传说中月宫里的玉兔，但它又不同于一般的兔子，只因生存的地域发生了变化，从中国到澳洲，它的主人变成了一对善良而淳朴的澳洲夫妇，兔子的身价便就此飙升。享受到了非同一般的主人级待遇，故冠名为“玉兔”。

这“玉兔”之死的故事可能还要从我搬到堪培拉南部一个相对僻静的小区说起。就是这样一次普通的换房经历，让我见证了“玉兔”之死。

房东夫妇在宠物市场买了一只极其普通的小白兔，价钱不贵，刚刚 20 澳元而已。可这个小东西一到家，身价立马飞升。如娶到家的新娘一般，这对年轻的澳洲夫妇对其宠爱至极，为它搭建温馨的小窝，铺上厚厚的木屑，安上精致的水槽，并给它缝制了漂亮的裙装，还扎上了领结，定期定时地给它擦洗身子，梳理皮毛；最要紧的是兔子的吃食，那是专业的宠物商店里最高档的进口兔食。一小袋就 45 澳元，你可能不可理解吧。

我起初颇不以为然，觉得这夫妇二人只是图个新鲜而已，可时间长了，发觉房东夫妇一如既往待兔如子，生怕这小兔子受到一丝损伤，甚至于晚上都搂到被窝里睡，慢慢地被他们的行为感动了。所谓世事难料，“玉兔”之死的悲剧就发生在一个风和日丽的早晨，丈夫照常领着兔子出去晒太阳，而妻子在屋里做饭，丈夫喊天太热回去洗把脸，悲剧就转瞬发生了，“玉兔” 遭到了邻家大花猫的攻击，准确地说，是这样一个庞然大物瞬间出现并呈现出某种攻击之状时，兔子被吓到了，两眼发直，浑身抖动不止，当我们发现它时，已经濒临死亡了。妻子早已是泪流满面，丈夫和我心里也很难受，好在及时回过神来赶紧抱着兔子往兽医站跑，可恰逢周末，附近的兽医站都关门了。唯一的去处就是最北区的全市最大的一家兽医站，不过由南到北距离相当遥远，可没想到，房东夫妇不假思索地拉着小白兔就往城北飞驰而去，我也一同前往。



我敢发誓这是我这辈子坐过的开得最快、最不讲理的汽车，一路上，不知闯过了多少个限速口和红灯，现在回想起来还有些后怕。事后房东和我说起那次疯狂的飙车经历，让他被罚掉了 1000 多澳币，他说当时他的脑子完全是空白的，心里唯一的念想就是把兔子尽快送到目的地，挽救它的生命。其实，在车上那只兔子已经几乎把胆囊内脏全都吐出来了，早已奄奄一息，可我们就当什么都没发生，没有一个人愿意承认甚至默认这一死亡的可怕讯息，大家依旧怀揣着希望，我们三人以几乎快把自身的命搭上的速度在第一时间赶到那家兽医站。医生看了看那只兔子，紧皱双眉问房东：“还要手术急救么?要 500 元的价钱。”房东丈夫点点头，他其实和我们一样清楚，兔子的魂已经不在了，命自然也就回不来了，可他又不愿放弃最后的尝试，后果可想而知。

时间定格在那一刻，房东夫妇抱头痛哭的场面至今想来，我都会鼻头一酸，“玉兔” 之死背后折射出了中、澳两国的某种文化差异，澳洲夫妇对待小白兔的那种执著与痴情，更像是一种道德与操守的秉持。而在澳洲，近似于澳洲夫妇这样的人更是屡见不鲜。在对待动物问题上，也许我们该反思的、该践行的还有很多很多……

(**小倩**摘自《八小时以外》 图/**李坤**)





你的『穿帮』是我的『钱途』

●李蕊娟



赵云正在长坂坡恶战，天空中忽然出现一架直升机；曹操送给关羽的赤兔马身上惊现英文编号；刘备去参加会盟时，竟说出了1000多年后顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”。电视剧新《三国》首播后，网友马上提出一大堆问题。为消除这些“硬伤”，大导演高希希在第二轮播出前，不惜花费800万元对该剧进行修改。有人说如果早些请来赵雪把关，就不会出现这些“雷人”的Bug镜头了！

赵雪是谁？她从事着一种新鲜的职业——每天喝着咖啡，看着尚未对外公映的影视剧，就能轻松拿到2万元以上的月薪。她有一个时尚的职业称号——“纠客”，专门给刚制作完的电影电视剧“挑刺”，找出其中的“穿帮”镜头。

小时候赵雪很喜欢看电影，后来家里有了VCD，而离家不远的对面街上就有一家音像店，这让她欣喜若狂。平时一有空就租些碟片看。一次，在看一部大片时，赵雪发现一件趣事：在古希腊战场上，双方正在激烈拼杀，忽然天空中出现一架波音747飞机。赵雪觉得很有趣，索性拿到网上公布自己的发现。没想到这个穿帮镜头引起了不少人的兴趣，大家一时讨论得热火朝天。

由于看影视剧是赵雪打发业余时间的主要方式，后来不经意间她把注意力放在了这方面。真是不看不知道，一看吓一跳！赵雪发现国产电影和电视剧里有不少令人捧腹的穿帮镜头。就连一些号称精品的大片里也经常出现一些低级失误，比如大唐将军披坚执锐，在马上与敌厮杀时，下身竟露出美国苹果牌牛仔裤。倒下的士兵身旁，一饮料瓶让人马上就能看出它是王老吉凉茶！而网友看到此类漏洞百出的情景，更是乐翻了天。从此，赵雪从看电影中找到另一种乐趣——纠错！

后来一家知名网站举办了一个为影视剧纠错的评奖活动。赵雪参赛的“作品”很逗，在电视剧《水浒传》中，李逵怀揣一包牛肉大步走在路上，忽然包肉的纸被风吹开一角，四个大字赫然醒目——《法制日报》！

这是赵雪获得生平第一个纠错奖，不仅有800元奖金，还有红彤彤的荣誉证书。

2008年初，赵雪在网上了解到，她无意中从事的这种活动在美国叫做“纠客”，是一种非常时尚的职业。就如同报社有校对，工厂有质检员，纠客就是影视圈里的批评家。他们专门寻找影视作品中的Bug镜头，把这些被导演、制片忽略了的错误和漏洞，毫不留情地通过网络及报刊等公之于众。

2008年5月，一家赵雪经常厮混的网站论坛版主忽然找到了她，说有部国产军事片刚刚杀青，电影的导演注意到了最近网络上火热的电影穿帮镜头的帖子，想找人给自己的这部电影挑刺，避免正式公映的时候，出现什么差错。小赵去了，她觉得这是自己的兴趣所在。同时到场的还有活跃在其他论坛上的“找茬派”。

真正到了现场，和导演、明星们在一起，很多人反倒失去了平素在家里对着电脑的沉稳，有人着急地拿着笔找明星签字，有的是和明星一起合影。大概是情绪过于亢奋，电影开始播放后，竟然集体出现了“锐利”的眼睛死机的迹象。

唯一例外的是赵雪，她到场后，就坐在角落里摆弄自己的手机，一直到电影开场，才算进入了状态。一部一个半小时的电影播放完毕之后，中间竟然没有一个人叫停。电影的主创得意非凡，导演说：“看来我们这部电影的制作还是认真严谨的。所谓的穿帮场景并没有出现，我们是过度谨慎了……”

他的话被赵雪打断了，她的声音冷冷的：“倒带，28分10秒和43分21秒。”上世纪80年代的解放军女“作战专家”穿的军靴是意大利名牌；绝密文件的内容是《真的好想你》的歌词；小战士骑的一匹白马走到半路却变成了枣红色……

（小荷摘自《恋爱婚姻家庭》2011年第1期 图/李坤）

见与不见

·原创·

见 玉

●睿 雪

一个玉石雕刻师找到一个禅师，想让他帮他解除心中烦恼："一个顾客拿着一块玉石让我帮他雕刻成一件艺术品。我在切割玉石的时候，因为尺寸拿捏得准，所以除了切割出一块标准的石料以外，还剩下一块比较小的石料。我当时就打算把这一大一小的玉石全部雕刻成成品。现在，这两件作品都已经完成。但我很矛盾，我要拿着那件小的作品一起见这个顾客吗？"

禅师听完雕刻师的话，微笑着说："其实你的行为已经告诉你该不该见。"

雕刻师纳闷："何以见得？"

禅师说："你在切割玉石的时候，就能本着'物尽其用'的原则在大石料中省出一块小石料，说明你心存善念，怜爱天地万物。所以，见与不见，在此善念中。不见，你并不理亏；若见，你虽失去一宝，却另有收获。"雕刻师大悟，随即下山。

最终，雕刻师把一大一小雕刻作品都给了那个顾客，他的美名由此被人传颂开，很多玉石商人纷纷踏入他的家门寻求合作。至此，雕刻师庆幸他当初选择了"见"。

见与不见

●刘文丽

那年，他休假回家，因一点琐碎的小事和母亲在饭桌上争吵起来。忍无可忍的母亲给了他一个耳光，他彻底和母亲决裂了。

从此，赌气的他不再回家，不再见母亲。母亲打来电话，他要么不接，要么三言两语应付了事。这些年，芥蒂的种子在他心中化作一支支利剑，刺得他遍体鳞伤。

时间如梭，转眼到了第八个年头。母亲的电话让他很是愧疚，他终于回到了阔别已久的家。

欣喜的母亲不停地说："我儿回来了，回来了，回来就好啊"，说完母亲拭去脸上的泪水，小跑着去院子的大缸里取冻肉，为他做最爱吃的红烧里脊。看着母亲佝偻的背影，他心中积蓄多年的芥蒂瞬时消融，他不禁掩面而泣，泪水滚滚。

八年前，他耿耿于怀的那一巴掌，就像一支支回头箭，它其实刺向的不是他，而是一直深爱着他的母亲！



情人节的谎言

●李丹崖

这是一场少有的雪，拖沓了近半个月，天气预报说，城市亮起了黄色预警，说雪还要持续。

他坐汽车去另一座城市看自己的女友。他正期待着他们的烛光晚餐，突然一个急刹车，车在公路上滑出去好远。汽车上开始躁动起来，由于雪冻，前面的桥断了，一辆货车跌入了河底，逃上来一个人，实在没有力气救人，在声嘶力竭地呼救。

车厢里，突然陷入了死一般的寂静。瞬间，他做出了一个惊人的举动，他放下了手中的玫瑰，脱去了羽绒袄，然后不顾别人的劝阻，扎进了冰窟窿一样的河里……

十几分钟后，伤者救起，而他旋即就倒下了。

那个情人节的晚上，没有烛光晚餐，他醒来时已近午夜，女友的电话在他的枕边接二连三地响起，他休整嗓音，打起精神对女友说，雪太大，要明天才能赶到，我迟到了，非常对不住你。

电话那边，女友哽咽着打断了他的话，女友说，你骗我，我见你了，在电视上，我担心极了，现在就在你病房的窗外。他扭过头看窗户，窗外，那个泪流满面的女人在玻璃上写道：亲爱的，见与不见，你都在我心底……

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"春天里"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

对成年人来说，经常回忆往事，品味细节，能让人更有想象力。——哈佛大学的一项研究发现

有性格的猫狗

●李碧华

节日期间，有些主人爱把宠物打扮应节：圣诞帽、红袍、白胡子、头饰……甚至穿金戴银。虽无聊，但有趣。主人还训练小狗表演："后足站立""坐下""躺卧""停住不动""趴""伸舌头""作揖""去""回来"……一一听令做对了，在宾客面前赢足面子。

某人爱宠物，他养的狗不算"小"，是头四肢修长身手敏捷的中型犬只（我对狗没认识，不知品种），加上眼神灵活，一望而知是动作片巨星了，所以唤"小龙"。

但它非常"寸"——带到野外，兴之所至不免千姿百态十项全能，自得其乐。当众"表演"，又站又卧伏地挺身翻筋斗，谁理你？

主人道："之所以难训练，因它有'三不'。"

（一）不贪。正餐之外，其余即兴小吃，它根本不为食，不放在眼内。

（二）不媚。若非高兴、自愿，无法要求它委曲求全顺从上意，做出主人希望的指定动作。其他同类表演时，还流露不屑神色。大声喝令作势欲打亦不妥协，睬你都傻。

（三）不在乎。这个最恶，因为它没有风头欲，不比其他犬只，大伙一起哄赞美鼓掌，骨头也酥了，更落力娱宾。

做狗做到这样，堪称"有性格"。同人一样，不贪不媚不在乎，从何入手？很难搞吧，实在是主人的无奈。身为养之育之的监护者，得不到恭维与回报，不知会否持续欣赏？人的耐性有限，色衰爱弛或变心异向，它的下场悲惨吗？

除了狗有性格外，中国大陆鞍山市立山区某市场粮油店，亦养一头有性格的猫："花花"。

这猫完全不依常规，就爱突破传统。青春之年已喜欢和狗一起玩，主人家里两只狗同它特亲，不避嫌无芥蒂，有时见狗出去打架，花花为之打气，还冲上去帮咬。"一直把人家的狗咬得落荒而逃才罢休。"主人说。

这还不止，花花日渐成长，自己生了一窝小猫，在哺育中。不知何时，它发现了一头"孤鼠"，失去照顾，一时母性大发，忘记了前仇夙恨，叼到窝里给舔毛喂奶，对小鼠崽儿尽显母爱，亦具江湖道义。连鞍山市动物园的专家，也认为猫鼠同窝的现象"极为罕见"。

猫没秉承天性，对鼠深恶痛绝，或恃势欺凌、玩弄、折腾，最后吃进肚中，是一种"不跟大队走"的叛逆。爱狗又爱鼠？果然率性妄为——放在人类中，就是崇尚自由一切唯心的烈女大姐大了。

猫狗有性格，对比之下，人类该汗颜。因为有很多人不但不知道自己位置，更不知道自己要什么不要什么。

（莲心摘自《生命是个面纸盒》新世界出版社　图/大卫卡森）



孩子会有自己的翅膀，我们能给的只是一双腿。——台湾作家刘克襄主张，放任孩子在自然中体悟生命，做父母的要包容与等待

二战的时候，一个钉子户不搬，导致军用机场没法建，受到其他居民和媒体的谴责。丘吉尔说：我们和德国人打仗就是为了保护合法财产不受侵害，如果拆了他的家，那我们为什么要打仗？——王小山



艾吕亚失去加拉，世界收获达利

●小　利

达利是迄今为止，美国人藏画最多的画家。高高翘起的胡子，是他一世不变的形象，柔软的时钟出自其名作《永恒的记忆》，玫瑰象征他惊世骇俗的爱情，在达利的很多作品中，俄国妻子加拉经常成为画面中的视觉形象，他不断地利用艺术来渲染自己对妻子的疯狂崇拜和忠贞……

钟情

1904年，达利出生于西班牙马德里。他天资聪颖，7岁时就利用浴室里的搓衣板画成一幅谁也看不懂的画，因为不被人理解，到青年时期，他成了一个狂妄的登徒子。到25岁时，他拍过电影，因为编的剧本太压抑，演员在电影杀青后自杀。他也开过个人画展，却被讥为涂鸦，他还跟革命诗人费多里哥展开过断背恋情......

为了摆脱压抑的环境，1929年达利前往巴黎。在那里，他被一个超现实主义的团体所接纳。

一次，达利跟画商到巴黎时尚女人出没的塔巴林舞厅去玩，刚进去不久，一对男女走了进来，男的中等身材，相貌平平，女的穿着缀满金属片的低胸裙，露出细腻的肩和胳膊，一头红色的头发垂至肩际。这是超现实主义诗人艾吕亚和妻子加拉。

达利的注意力全在穿低胸衣的加拉身上。达利的脑海里从此深深烙下了加拉的名字。

分手时，豪爽的艾吕亚说也许明年可以在西班牙见面，达利赶紧保证会在马德里的加达凯斯海边等他们。

1930年夏，为了跟加拉见面，达利早早回到西班牙，在等待的日子里，他画下了《阴郁的游戏》。6月盛夏的黄昏，艾吕亚和加拉终于来到了西班牙。

第二天，他抑制不住地去旅馆找艾吕亚夫妇。诗人当时正陷入沉思，达利于是大胆地约加拉到附近的卡亚尔悬崖散步。他不顾在不远处沉思的艾吕亚，一把将加拉抱住。加拉的一只手挣脱出来，达利以为它会狠狠地扇到自己的脸上，但那只手反过来紧紧地抓住他的臂膀。达利战栗了！

十年

当时的加拉35岁，跟艾吕亚结婚将近7年，有一个女儿。7年的婚姻生活让加拉觉得自己坠落成了一个普通的女人和母亲，她不再是诗人的缪斯。梦想破灭让她很痛苦。

达利明白加拉不仅是一个需要爱情的女人，她对于艺术的狂热丝毫不亚于自己。她追求艺术的方式，是把自己的生活当成艺术品去创作。

达利找到艾吕亚，跟他进行一场超现实主义的谈话，达利说："她征服了我，从肌肤到精神。在她面前，我可以像孩子，也可以像君主，所有的胡作非为，都可以从容释放。而她只有面对我，才感觉到自己的存在。"

诗人回答："那么，她是自由的。我只有一个条件，十年后，我们再在这里见一面，我要看看，你们造就了怎样的彼此。"达利的豪情被诗人的大度点燃，他说："我会像忠于生命一样，忠于对您许下的诺言，我会回到这里。"

随后，艾吕亚独自返回巴黎。然而两人还来不及狂欢，达利就因为受费多里哥的牵连被捕入狱。在突然的变故中，加拉毫不犹豫地替达利辩护，并往返于马德里和巴塞罗那之间，在极端高压

的政治环境下，给达利筹备个人画展。

展览期间，恰巧毕加索从巴塞罗那经过，他被《窗边的女人》吸引，回到巴黎后大肆宣扬。借着这股东风，加拉又前往巴黎乔曼画廊为达利举行了个人画展。此间正逢入狱三个月的达利重获自由。然而，达利到达巴黎后，并没有光临自己的画展，而是迫不及待做了两件事，一是拜见“精神之父”毕加索，二是跟加拉去做蜜月旅行。

爱恋

三个月的牢狱生活给了达利深刻的教训，他决心远离政治及一切派别之争。而加拉在这期间表现出的勇敢和智慧，让他重新认识了她，从此他视加拉为精神支柱。

他们回到了故乡，在加达凯斯海边买了一个小木屋住下。父亲老达利对儿子的所作所为极度绝望与耻辱，随即登报宣布跟他解除了父子关系。

好在勇敢的加拉给了达利巨大的精神支持，使得他可以专心作画。但是买木屋和两个月足不出户的生活，消耗了他们所有的积蓄，加拉只好去巴黎向画廊老板讨债，连续的劳累，让她不幸患上了胸膜炎。

达利陷入了巨大的恐惧，他怕失去加拉，孤傲自私的个性第一次被推倒，他要救治加拉。为了生计，达利只好利用他的奇思怪想发明了假指甲、万花筒眼镜等，每天早上背着这些东西四处推销。

加拉不忍心达利遭人侮辱，于是以顽强的毅力恢复健康，重新向达利张开保护的翅膀。经历种种世态炎凉，达利最后的一点骄傲和自负也像冰一样消融，从此他将加拉由精神支柱，上升为他的世界里能拯救一切的圣母。

1931年的一个下午，达利坐在椅子上，头颅里出现了一个奇怪的画面，他只用了两个小时，就将它画下来：画面上是死一般的沉静，没有人影，没有鸟兽，一片荒凉的旷野上，只有几个软绵绵的钟表，或挂在枯枝上，或摆在桌台上，或搁在一个不明物上。加拉一眼就了解了他的心思，当空间足够沉闷和寂静时，时间也会变得有气无力，就连金属闹钟也会耷拉下脑袋。她十分肯定地评论：“凡是看到它的人，都会永远记住它！”

加拉的预言一点也没有错，这幅命名为《永恒的记忆》画作，很快被美国画商看中，1932年首次亮相于纽约超现实主义画展上。

凭着《永恒的记忆》，达利敲开了美国的大门。1935年，达利在美国的第二次画展，收到了空前热烈的反应，一天之内，所有的作品都有了买主。

达利更离不开加拉了，他画越来越多的宗教画，凡是出现圣母的地方，面孔一律是加拉。他的签名也由达利，改为了“加拉·萨尔多瓦·达利”。他认为这是他们结合后产生的精神上的第三人。而达利越需要，加拉就越勇敢，真正像蜡烛一样，燃烧自己，照亮达利。

1940年，他跟艾吕亚的十年期限到来，他迫不及待地回到加达凯斯海滩，等待艾吕亚。不仅是出于信守诺言，而出于对艾吕亚的真正感激。

此时，36岁的达利功成名就，在美国赚得盆满钵满，他尽情地向艾吕亚诉说和加拉天衣无缝的爱情。

诗人悲怆流泪，面对大海喊出“艾吕亚失去加拉，世界收获达利”。而出于对艾吕亚的尊重，直到他1958年去世，达利和加拉才举行婚礼。1982年，加拉先于达利离开人世，加拉死后，达利在她墓地旁的一个小镇上隐居，1989年，他也追随加拉而去。

（莲心摘自《知音》2011年第2期 图/志荣）



一只野兽受了伤，它可以自己跑到一个山洞躲起来，然后自己舔舔伤口，自己坚持，可是一旦被嘘寒问暖，它就受不了。——于丹

欢乐家庭



取名

易教授七十多岁才抱上孙子，因为异常疼爱他，直到周岁还没取好名字。易教授是个文学家，他认为孩子应该叫易东坡，孩子的父亲是个京剧演员，认为孩子应叫易兰芳，小姨是个歌迷，认为孩子应叫易学友。最后，易教授说：“这样吧，在地上放上《苏东坡文集》、梅兰芳照片、张学友唱片，让孩子自己来选，选什么叫什么。”只见孩子瞧瞧这个，摸摸那个，都没拿，却爬向墙角，抱起那里的一个空健力宝罐子哈哈大笑。大家惊呼：“莫非这孩子想叫易拉罐！”

25年后再见

老公特喜欢吃螃蟹，可是买房后，小夫妻背上了25年的贷款。

一日，老公走到超市卖螃蟹的柜台前，深情凝视了很久。

老婆问：“怎么了？想吃就买呗！”

老公答：“不，我只是想跟螃蟹说声25年后再见！”



人到中年，你必须去做一个推动者、改变者。我们不是在看一个时代的笑话，你也是身在其中的一员。——央视名嘴白岩松说，中国一定会一步一步走向民主的进程。

慈禧的过人之处

●王　龙

提到慈禧，世人皆知其是祸国殃民的一大罪人。但你是否想到，能够在佳丽如云、竞争激烈的后宫一枝独秀，脱颖而出，深蒙咸丰宠幸并将其牢牢控制在手中，她必然有其过人之处。

当时，满族妇女与汉族妇女一样不能入学，获取文化知识的途径十分单一。但机会是要靠人争取的，慈禧向来认为女人应该有自己的生活空间，应该读书识字。她具备一项后宫嫔妃无人能及的能力——能读写汉文，这在当时的满族妇女中是极其罕见的。她喜爱《诗经》，一有闲暇就会独自吟咏。后来她成为大权在握的皇太后，尽管政务繁忙，还会在每天午后，吩咐宫中有身份的宫女们一起朗诵《诗经》，每十天考核一次，优秀者有奖。由于她的倡导，宫里学习《诗经》成风，以至于小太监们也争相吟诵。

中国古话常说“字如其人”，慈禧写字也是别具一格，她不喜欢写后妃们擅长的蝇头小楷，而偏好写和人一般高的大字。她的个子还没有纸长，经常需要婢女的协助才能完成。就从这点，也足以看出她“胸有丘壑”。

慈禧还擅长绘花鸟画，在圆明园居住时，“因日习书画以自娱，故后能草书，又能画兰竹”。这些优势让她在后宫鹤立鸡群，引人注目。恽毓鼎《崇陵传信录》记载：“西后入宫时，夏日单衣，方校书卷，文宗（咸丰帝）见而幸之。”可以设想，炎炎的夏日，她单衣伏案，校读书卷，这样好学而美丽的女人，能不让年轻的咸丰帝怦然心动吗？

当时，咸丰帝逃避现实，寄情声色，对国事穷于应付。由于慈禧能读写汉文，有些奏章他就让慈禧代阅。“时时批览各省章奏，通晓大事”，慈禧以其罕有的机敏与聪慧，很快就对朝政运作了然于胸，这为她以后的执政打下了坚实基础。

第二次鸦片战争时期，在英法联军突破清军道道防线并攻陷天津之时，咸丰帝正在圆明园与后妃共宴。酒至一半，得军机处奏报，英、法联军已陷天津，正杀奔京城而来，咸丰帝顿时慌了手脚，束手无策，吓得和众嫔妃抱着哭成一团。就在满朝文武惊慌失措时，慈禧一人保持着理智清醒。她不惜违反祖制，从储秀宫的帷幕后站出来，大声对咸丰帝说：“事情危急至此，哭有何用？恭亲王素明决，乞上召筹应对之策。”危机才是考验人的试金石，剧变面前，慈禧的冷静沉着和敢作敢为也确实表现出她不同凡响的一面。

平心而论，被剥夺了早期教育权的慈禧，在政治中表现出的才干和能力，是很出人意料的。在丈夫死后，她以闪电般的手段发动宫廷政变，但她只杀了为首的三个大臣，对其他人都轻轻放过，并且当众焚毁了从三大臣家搜出来的政治信件，从而安定了人心，这在古今中外的政变流血事件都不多见。平定太平军和其他乱事时，慈禧在该收权时坚决收回，而该放权时又绝对信任，中央与地方的关系处理得很好。在内乱后的重建中，慈禧与奕䜣乃至曾国藩、左宗棠、李鸿章等汉人配合默契，由此出现一段难得的“同光中兴”并不是完全偶然。

（暖冰摘自《传奇故事》2010年第12期　图/大卫卡森）

一个人一生不可错过的心理测试

你在森林的深处,你向前走,看见前面有一座很旧的小屋。

(1) 这个小屋的门现在是什么状态?(开着/关着)

(2) 你走进屋子里看见一张桌子,这个桌子是什么形状的?(圆形/椭圆形/正方形/长方形/三角形)

(3)在桌子上有个花瓶,瓶子里有水,有多少水在花瓶里?(满的/一半/空的)

(4) 这个瓶子是由什么材料制造的?(玻璃/陶瓷/泥土)(金属/塑料/木头)

(5)你继续向前走,试着找出一条路来,突然你发现眼前有一座城堡。这个城堡是什么样的?(旧的/新的)

(6)你走进城堡,看见一个游泳池,脏脏的水面上飘浮着很多闪闪发光的宝石,你会捡起这些宝石吗?(是/不)

(7)你走到城堡的尽头有一个出口,你继续向前走走出了城堡。在城堡外面,你看见一座大花园,你看见地面上有一个箱子。这个箱子是多大尺寸的?(小/中/大)

(8) 花园里还有一座桥就在箱子的不远处。桥是什么材料建造的?(金属/木头/藤条)

(9)走过这座桥,有一匹马。马是什么颜色的?(白色/灰色/褐色/黑色)

(10)马正在做什么?(安静地站着/吃草/在附近奔跑)

(11)哦,不!离马很近的地方突然刮起了一阵龙卷风。你有三种选择:

(1)跑过去藏在箱子里?(2)跑过去藏在桥底下?(3)跑过去骑马离开?

答案:

(1)门如果是开着的:I.说明你是一个任何事都愿与别人分享的人 II.门如果是关着的:说明你是一个任何事都愿一个人去做的人

(2) 桌子:I. 圆形/椭圆形——总有一些朋友陪伴着你,你完全地信任并接受他们。II.正方形/长方形——你在交朋友的时候有点挑剔,你只是和那些你认为比较熟悉的朋友有一些来往。III.三角形——在对待朋友的问题上,你是一个非常吹毛求疵的人,所以你的生活里没有许多朋友。

(3) 瓶子里的水:I.空的——你目前的生活很不满意。II.一半——你的生活只有一半达到你的理想。III.满的——你对目前的生活非常满意

(4)瓶子的质地:I.玻璃/泥土/陶瓷——在生活里你是一个脆弱而需要得到照顾的人。II.金属/塑料/木头——你在生活里是一个强者

(5)城堡:旧的——显示你在过去的交往中有一段不好的和不值得纪念的关系。

新的——显示你在过去的交往中有一段很好的交往现在仍然鲜活的驻留在你心里。

(6) 从脏水的游泳池里捡宝石:I. 是——当你的伴侣在你身边时,你依然和周围的人调情。II.不——当你的伴侣在你身边里,你绝大多数时间只会围着他/她转。

(7)箱子的大小

小——不自负;中等——比较自负;大——非常自负

(8)桥的材料

金属——和朋友有非常紧密的联系;木头——和朋友有比较紧密的联系;藤条——周围没有很好的朋友

(9)马的颜色:

白色——你的伴侣在你心目中非常纯洁而美好。

灰色/褐色——你的伴侣在你心目中的位置一般。

黑色——你的伴侣在你心目中好像根本不怎么样,甚至还很坏。

(10)马的动作:

安静/吃草——你的伴侣是一个顾家的、谦虚的人。

在附近奔跑——你的伴侣是一个非常狂野的人。

(11)(i) 如果你选择箱子,你无论何时遇到麻烦你都会自己解决。

(ii)或者你选择桥,无论何时你遇到麻烦你都会去找你的朋友一起解决。

(iii)又或者你选择的最后是马,你寻找的伴侣是你无论何时遇到麻烦都要和他/她一起去面对。

(摇曳生香摘自《360个人图书馆》)



只有这样的人才配生活和自由,假如他每天为之而奋斗。——歌德

一代人的尴尬青春

●翟永明

世界很奇妙，我们希望出现的一般不会出现，我们担心发生的一般基本会发生。——周立波

青春期如临大敌

阎莉比我大两岁，住在我家隔壁。当我家从贵州搬到成都这家老公馆时，她是院子里的小孩中第一个引起我注意的。阎莉个子中等，身材凹凸有致。在那个年代，胸部被巧妙地遮蔽了。它能若隐若现，靠的是她虽不穿高跟鞋，但犹如穿了高跟鞋一样昂首挺胸的步态。我那时也开始发育，与她相反的是，我每天诚惶诚恐，如临大敌，恨不得将自己身体上凸出来的部分，一巴掌摁下去。

青春期里，我之所以活得如此尴尬和卑微，与那个年代的风气有关。上世纪 70 年代前期，我进入初中，正是发育迅猛的时候。学校里弥漫着昂扬的革命斗志和中世纪式的禁欲风气。发育是女生们十分懊恼却又不得不面对的事。

一天，上生理卫生课，正好讲到女性的生理期。全班女孩都恨不得钻到桌下去，表情好像都在说对不起。男生全都兴奋异常，脸都绷着，嘴里却传递着一个暗号式的数字“49”。老师毫无表情，照本宣科，一字不落地将 49 页读了一遍。下课铃响了，女生如释重负，男生大失所望。现实中也是如此：我们就这样秘而不宣、偷偷摸摸、诚惶诚恐地度过了 49 页所描述的女性青春生理期。

我和阎莉读的是本地中学，都是北方人。我们长得又高又大，比成都女孩领先发育三至四岁，这让我们在学校里总是被人指指点点。

由于耻辱的发育原因，我还被剥夺了参加学校毛泽东思想宣传队的资格。未发育的女生，挺起骄傲的、童真的胸脯，奚落早熟女孩的落选。相信是同样的原因，阎莉也没能被吸收到“校宣”，尽管我俩都酷爱跳舞，跳得比别人都好。

不能上台跳舞，我的兴趣转向体育。我很快迷上篮球，成了全校篮球女王。发育的烦恼仍然伴随着我们。篮球队的女孩发育健康，穿上球服，让我们看起来更加成熟。每次比赛，男生都聚集在篮球架下，不怀好意地鼓着掌。这让篮球队女生缩手缩脚。很多时候，球在中场传来传去，大家都不愿意三大步上篮。

阎莉热爱表演，在我们大院里跳舞给那些比我们小很多的女孩看。她把她们聚拢起来，成立了一个宣传队，每天乐此不疲地排练。



消耗多余的激情

我不知道我和阎莉在性心理成熟度上，谁更成熟一点。我意识到了，并引以为耻，她却浑然不觉。她继续昂首挺胸，旁若无人，脚踩虚拟中的高跟鞋，走得风情万种而不自知。我则小心翼翼地走路，夹着尾巴做人，对旁人的指点和议论，敏感到病态的地步。我总是穿一件我妈的宽大衣服，以隐藏自己的生理特征。阎莉总是想方设法让自己的服装“合身”，不经意地露出身段来。我总是要在毛衣外面套上一件外套，而她总是单穿着一件套头薄毛衣。就这一点点，造成阎莉与众不同的“气质”。

一天，我与阎莉想去和平电影院看《红色娘子军》。那里面有人见人爱的洪常青饰演者王心刚。当时，在我们眼里，洪常青在电影里的角色，与女儿国中的贾宝玉差不多，总是被女人围着。他对女性的尊重和同情，以及对琼花若有若无的那么一丁点儿暧昧，使得电影版的《红色娘子军》，有了一点人性的色彩。王心刚成为"文革"时期女孩的偶像。

售票处人山人海。我和阎莉一心想要买到电影票，我们一左一右从人群的两边往窗口处挤。我们从小就去抢购各种各样的物品，有了经验，仗着人小，从两头紧贴墙壁往里钻，屡试不爽。但是，人多就有浑水摸鱼之人。我正接近售票窗口，人浪突然像退潮一般退了开去。人群中喧闹起来，革命群众扭住了一个耍流氓的人，把他扭送到派出所。被耍流氓的，正是阎莉。她也被送到派出所去，录了一通口供。回来后，阎莉被耍流氓的事，很快在院子里传开。她在我们这些孩子心中，一下变得比原来更漂亮了。不是吗？怎么没有人对你们这些小孩耍流氓？

没过多久，新的流氓事件发生了。一天傍晚，阎莉走在大院长长的甬道中。一个住在街上的男孩蹿出来，拦住她的去路。男孩摸出一张字条递给她，又对她说了许多乱七八糟的话。阎莉拔腿就跑。回家后，她气喘吁吁地把字条塞给她妈。妈妈怕她再被骚扰，找到我，嘱咐我以后进出都与她一道。

从那以后，阎莉变成一个多愁善感的小姐，住我隔壁，还老给我写信。当然，内容都是关于我们二人的"革命友谊"，充满海枯石烂不变心的誓言。现在看起来，她不过是一个早熟的女孩。

那时，早恋有一个代名词，就叫"流氓"。不管男生女生，只要谁谈恋爱，谁就是流氓。每年寒暑假，成都中学都要办一个学习班，人称"操哥操妹学习班"。成员是那些早熟的、正在谈恋爱或有"资产阶级思想"的学生，也包括喜欢穿着打扮的女生，另有不服老师和工宣队管教的学生。他们一律被称为"操哥"、"操妹"。"操"在四川话里就是流氓的意思。

阎莉在学校一直是三好生，是"又红又专"的苗子，还是年级的副排长（当时，成都中学都是军队编制）。但是，我隐隐觉得，她的潜意识很活跃，正以各种方式表现出来。这些潜意识在当时不可能是针对男生，这一点，阎莉可能连想都不敢想。她只是盲目地按照潜意识的指引，把青春萌动期里那些多余的激情，在对女生的"友谊"中，一点点消耗掉。

（摇曳生香 摘自《七十年代》 生活·读书·新知三联书店 图/蓝眉）

一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候，尾巴是看不见的，直到他向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识。——钱钟书

不只是一场风花雪月的事

●碎月冰蓝

我们的丑陋，是在于我们不知道自己的丑陋。——柏杨



她和他相识于儿时。他是皇室子孙，她是大臣之女。

他们诗词赠答，彼此之间渐生爱慕。不久，她家遭变，她亦远走江南，从此杳无音信。

几年后，他南游来到苏州。接风宴上，他再次见到了她。此时，他是皇室贝勒，她是罪臣之后。

他风流倜傥，嗜弄文墨；她明丽可人，才华横溢。在江南的烟雨里，他终于握紧了她的手"我愿与你共度此生。"虽然此时的他早已有了妻儿。

他拥她在怀"原谅我无法给你正室的名分。"她微笑"若不能与君相守，名分又有何用？"他紧紧拥住她，内心满满的都是感动。

然而，浪漫的爱情越不过礼法的底线，她是罪臣之后，入不得皇室大门。

他多方奔走，费尽了唇舌，却始终换不来一个"准"字，没有人愿为一个罪臣之女担上如此重罪。

她在江南寂寞等候，他在京城四方奔走。丁香花开了又败，她依然没有成为他的妻子，即使只是侧室。

相爱却不能相守，甚至连相见都近乎奢求，他的心，痛如刀绞。

深夜，他难以入眠。猛一抬眼，一弯新月垂挂在枝头。

新月，吴钩。此时的她，是否也在这黯淡的月光下徘徊俯首？

他长叹一声，一口饮尽杯中酒。拈笔，蘸墨，将心中的思恋与痛苦尽情地挥洒"谁料苦意甜情，酸离辣别，空负琴心许。十二碧峰何处是，化做彩云飞去。璧返秦庭，珠还合浦，缥缈神仙侣。相思寤寐，梦为蝴蝶相聚。"

墨未干，词已就。他扔掉了笔，仰头望月，泪在心里，恣肆成河。

他昼夜兼程赶回江南，只为了告诉她一句话"等我"。

望着他憔悴的面容，她心疼地说"君不可再为我操劳。"他目光炯炯"我怎么舍得你在江南漂泊。"

她急急阻止"我若回京，必将为君招来大祸！"

"一切都有我来承担。"他转身离去，背影是那样的决绝。此时，他已把生死置之度外。即使龙颜震怒，削爵赐死也在所不惜。

此时，她独立于烟雨之中，望着他的背影默默发誓"君若身死，我绝不独活"。

他一改往日的谦和，动用了所有的权力，冒着触怒龙颜的危险，终于为她铺平了回京的道路。然而，她"罪臣之后"的身份早已记录在册，他依旧无法娶她。宗人府的审查，是无法逾越的障碍。

"对不起，我只能改换你的身份。"他内疚地抚着她的长发。

"我愿舍弃一切与君相守。"她靠在他的胸口。

在这一晚，那个原来的她，以文字的形式，死去了。

宗人府通过了他的请婚奏折，奏折上那个将要与他成婚的女子，是他府上一个护卫的女儿，婚期定在重阳节后。

他欣喜若狂，一面催促家人筹备婚礼，一面提笔写信，将消息告诉即将成为新娘的她。

她展开信笺，他龙飞凤舞的字迹倏地跃入了眼帘“人间路，天边期近。望断燕赵南北，痴牛騃女盼终年，只一日相逢难得。”她轻抚着浓黑的字迹，听到了他深情的心跳。今日正是七夕，重阳日远，更添相思苦。

为了我，他冒险挑战皇家的规定；为了我，他不惜得罪舆论和宗族。能得此佳婿为伴，此生何求？

他终于可以娶她进门，全府皆称“侧福晋”。他满眼热泪，她泣不成声。此时，据他们的苏州相逢，已过去了整整十年。

婚后的他们，吟风弄月，如胶似漆。她称他为“夫子”，他教她赋诗填词。他们骑马并行，酒酣而归。孩子也接连出世。

六年后，正妻病逝，他未再娶，亦未纳妾，只想和她共度余生。

又过了八年，他病重，她衣不解带地伺候，甚至求神祈愿，却最终没能留住他的生命。那一年，她刚满四十岁。她茫然无措，总觉得他只不过出了远门。

无聊的文人们开始设想她的孀居生活，甚至仅凭一首诗就拼制成了她偷情的“铁证”。正妻的长子恨她夺走了父亲的爱情，趁势将她和她的儿女赶出了家门。

她无处可去，所有的钱只够租一间破屋。在一段居无定所的生活后，她忍痛卖掉了他送给她的金凤钗。

她如此困窘，连斗米尺布的生活都难以维持，流言蜚语却依然穷追不舍。她想过死，但又舍不下他的骨肉。泪，只能流在诗句里，只有每年的忌日，她才被获准来到他的坟前痛哭一场。

他的坟无人照管，是她坚持用微薄的收入去修护，她不忍他死后如此不堪。

丁香花败了又开，她的心在清贫的生活中得到了超脱。

他们的儿子长大成人，承袭了爵位，她终于回到了家。此时，她已是白发老妪。她体会了被人污蔑的酸楚，饱尝了人情冷暖的艰辛，在她的眼里，富贵荣华已如浮云。

七十九岁的一天，她对孩子们说“生同衾，死亦同穴”。然后，她合上疲惫的双眼，安静地睡去了。

她不会知道，她的诗词将会在后世流芳，她的经历也被演绎成无数种版本，被后人传唱。

她，就是与纳兰性德齐名的清代女作家顾太清，原名西林春；而他，是乾隆第五子永琪的孙子，奕绘。

他们的故事，并不只是一场风花雪月的事。

（从容摘自《现代妇女》2010年第12期 图/孙红岗）

石头剪刀布的诡计

●杨孝文



《新科学家》杂志刊登的一项研究称，若想在石头剪刀布游戏中获胜，首先应该出剪刀。因为，在剪刀、石头、布这三种招数中，人们最喜欢出石头。这意味着你的对手有可能选择布，他们大多以为你第一招便会出石头。你选择剪刀，自然就胜了。

“剪刀战略”在过去有许多成功案例。2005年，这种战略使得克里斯蒂拍卖行赢得价值一千万英镑的交易。那年，一名日本艺术收藏家想拍卖一幅印象派大师画作。克里斯蒂和竞争对手苏富比拍卖行都想获得这幅佳作的拍卖权，日本收藏家左右为难。他想出一个妙招，让这两家拍卖行以石头剪刀布游戏决出胜负。

克里斯蒂拍卖行向员工征求意见。后来，他们接受了一个主管11岁女儿的建议，选择出剪刀。这个小女孩十分喜爱这种游戏。她煞有介事地解释：“因为每个人都以为你会出石头。”不出所料，苏富比果然以为克里斯蒂想要出石头，选择出布，没想到克里斯蒂棋高一着，出的是剪刀。苏富比无奈地退出竞争。

研究人员表示，一旦游戏开始，除了先出剪刀胜算最大外，还有很多不同的战略。《新科学家》建议：“你可以采用‘双重诡计战略’，试着连续出同样的招数。告诉对手你要出的招数，接下来，你真的这样出招。一开始，没人会信你真的会这么做，而你真的这么做了。当他们回过味来，准备擒你时，你要突然变招。”当然，时机的把握非常重要。你也可以采用下面的战略：如果上个回合你赢了对手，这次还选择同样的招数。对手会下意识地选择打败自己上一招式的新招。这样，你即使不赢，至少也不会输。

（笑笑摘自《华人财智》2010年第11期 图/大卫卡森）



每个人都能在自己微不足道的人生里找到思想，只要不再妄自菲薄。——辛唐米娜

我的父亲母亲

●王石

我父亲生在安徽大别山地区，后来在那里参加了红四方面军，他不善交际，沉默寡言，热爱劳动。解放初期，父亲已是处级干部，但他低调处事，不事张扬。工作之外，父亲最热衷的事情就是料理家里的小院子。一般家庭都喜欢把院子侍弄成一个小花园什么的，但父亲对花花草草没有兴趣，从农村出来的他对五谷、蔬菜最有感情，所以他把家里的小院彻底改造成了庄稼地、蔬菜地。我现在还记得父亲在院子里锄地时，用手抓着泥土的那种幸福和喜悦。

现在想想，我爱劳动的性格和对大自然的喜爱，都得益于父亲的影响。

我母亲是辽宁义县人，锡伯族人。锡伯族属于满族外八旗的镶蓝旗，是一个著名的铁血民族。也许是因为民族血统，我母亲是一个非常强势的人。身为8个子女的母亲，她在家里拥有绝对的权威，她管教起儿女来，向来咄咄逼人，叫人敬畏。

我母亲是当时新女性的典范。她生长在辽宁的大户人家，祖上曾经是满清高官，但到了她父亲一辈，家道已经中落，但她在当时的伪“满洲国”时期，一直上到了高中。

受学校老师的影响，母亲抱着不做亡国奴、保卫国家的想法，参加了共产党的军队，而我父亲正好在部队里负责招兵。就这样，两人相识了，后来组成了一个纯粹的军人家庭。正是出生在这样阳刚气十足的家庭里，特别是有一个刚强的母亲，才造就了我今天刚强的性格。

一般家庭的母亲都是柔肠百转，恨不得儿女就在自己的手心里长大，但我母亲全然不是这样，她对儿女的管教向来很有气魄。我读小学时，就被母亲委派带着弟弟、妹妹，千里迢迢从郑州到东北去看姥姥。我至今对此印象深刻：在郑州火车站，父母把3个孩子送上火车，拜托一下列车员，告诉他们这些孩子在哪儿下，转身就走了。两天时间过去了，我们倒了三次火车，可旅途还没有结束，小站距离姥姥家还有十几公里的野路。于是我领着弟弟妹妹，背着自己的行李，往姥姥家所在的旧林村走。

这真是艰难的行程，我完全不分东南西北，仅仅凭着上一次来过的记忆，还要一路赶时间，因为天如果黑了就麻烦了。最后本来应该下午三四点就到姥姥家的，结果3个孩子一直走到深夜12点。

这次以后，母亲每个暑假还是放心地让我们自己回姥姥家，每次都是大孩子带小孩子。

后来我登珠峰，家里人都很担心，特别是我妻子、岳父、岳母，唯独我母亲表现得非同一般。当时中央电视台的记者采访她，问她是否担心我安危时，老太太泰然回答：“不担心，有什么好担心的！”你看，这就是我妈！

其实，这正是锡伯族女性的独特之处。粗粝的气候、恶劣的环境造就了他们刚强的性格。而母亲对子女能力磨炼的渴求超过了她要去表达慈爱的想法。我的母亲就是这样。

长大后，我当了兵，这很符合她的想法：一、部队是锻炼人最好的地方；二、在动荡的年代，部队无疑是最好的避风港。但我在服役5年后不愿意留下，坚决要离开。父亲对我的决定没有表示反对，但母亲急了，她拿出自己雷厉风行的做派，从郑州一口气赶到我部队的所在地新疆，坚持要我留在部队。

但这一次，我按照自己的想法做了，母亲没能制止得了我。这以后，我读大学、开公司、登珠峰，这其中每一个阶段都遇到过很多困难，但我从来没有被这些困难打倒过，更没有想过要放弃自己的信念。因为，母亲以她一贯的坚强告诉我，人只要不被困难打倒，就一定能打倒困难。

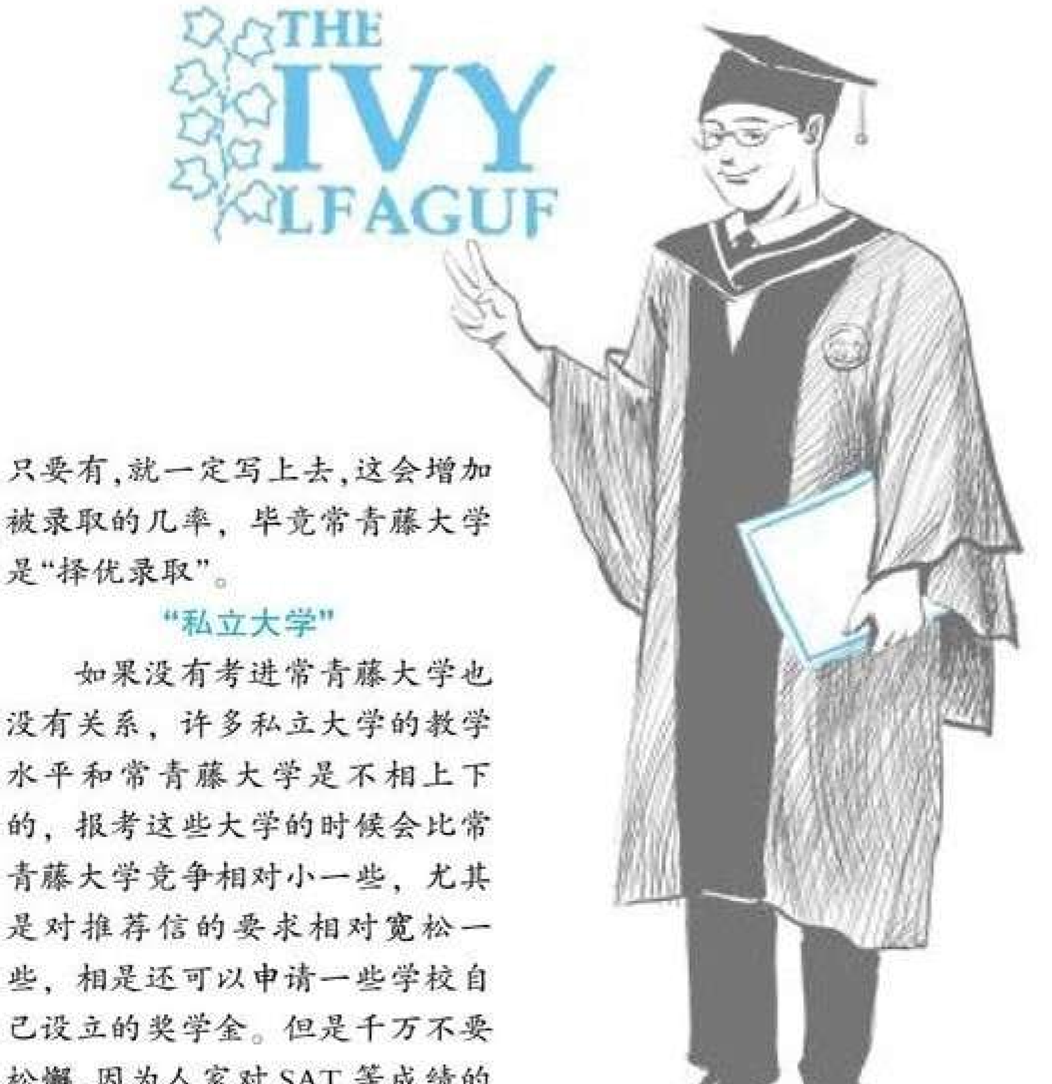


（钟文翠摘自《妇女生活》2010年第22期 图/贾润潭）

刚看到条冷知识：猪的一生都无法看到天空。我想了想，好奇地抬头看了看天，忽然好开心。——快乐原来很简单

如何选择美国大学

●孔一诺



编者按：孔一诺，生于北京的末班80后，排行老孔家第77代为德字辈。高中时独自前往美国，2006年3月入学美国翠谷军校，成为该校中学部有史以来第一位中国人；2008年考入美国纽约曼哈顿大学读金融和国际关系专业；2010年，出版《美国军校的中国男孩》，15万自传性文字讲述一段酸甜苦辣的军校生存史，意在写给迷茫的同龄人：在生涩、辛酸、孤独与迷茫中坚持，成长的道路上就会收获自信与自豪。

在美国，我有一些国内的朋友，在选择大学时遇到了许多难题，比如应该去什么样的学校适合自己，如何最科学地报考等等。

那么在这里请让我来为大家分析一下。

"常青藤大学"

这当然是所有人首选的学校，而且对于我们许多优秀的国内留学生来说，考取常青藤大学是一件很容易的事情，因为SAT是根本难不住我们聪明的中国学生的。

但是在报考常青藤大学时，最好能找一些有社会影响力的人来帮你写推荐信，尽量写自己曾经获得过的荣誉，别嫌事件大小，只要有，就一定写上去，这会增加被录取的几率，毕竟常青藤大学是"择优录取"。

"私立大学"

如果没有考进常青藤大学也没有关系，许多私立大学的教学水平和常青藤大学是不相上下的，报考这些大学的时候会比常青藤大学竞争相对小一些，尤其是对推荐信的要求相对宽松一些，相是还可以申请一些学校自己设立的奖学金。但是千万不要松懈，因为人家对SAT等成绩的要求还是很高的。

"州立大学"

如果大家想要去又好又便宜的学校，建议大家报考美国的州立大学，我个人对大家首推的报考对象也是这些州立大学，许多在国际上的影响力都是很高的，而且经济实惠，在报考大学时可以多报几家州立大学，录取几率会很高，我们要打破家长对那几所知名大学的传统观念。

"社区大学"

如果成绩不太理想，语言考试又没有达到预期的分数，我在这里建议大家不要因为面子不去报考社区大学，毕竟我们不能因为"面子"而去毁了自己的前程。

报考社区大学并不是自己学业的终结，因为在美国的教育系统里，给予每个人平等的机会，是他们所遵循的宗旨，所以每个大学每年都会在转学学生的名额里，给这些社区大学预留一定的名额，而且我这并不是道听途说，我也有许多朋友上了社区大学最后转学进入一流大学。

求学之路是漫长而艰苦的，如何能够选择一个适合自己的好大学则成为了一块敲门砖。希望大家在求学之路上，都可以实现属于自己的理想。

（辛麦摘自《美国军校的中国男孩》国际文化出版公司 图/大卫卡森）

我不害怕我很爱他

●苏小彩

以琼瑶命题的表白

十五岁的时候，我第一次化妆，完全无师自通。

我在商场豪气地刷了一堆一线品牌，脸涂得惨白并顶着两团高原红站到了李珂一面前，用我的烈焰红唇告诉他，我很喜欢他。

事实上，我揪着衣角对他说："我爱你，爱得固执、爱得深切、爱得疯狂。如果你也迷恋过琼瑶阿姨的话，你就会理解我的。

李珂一一愣，脸由白转红，再由红转青，最后终于大笑出来："对不起，我不看琼瑶。"

在所有人眼里，我没有理由喜欢李珂一。

我成绩好，人缘好，而李珂一只是个略带沉默的优等生。他总考年级第一，而我年级第二，于是坊间有了这样的说法，说麦乐乐因为常年位居第二造成心理扭曲，于是在期末考试的前一天扮成鬼样去表白，惊吓李珂一。

期末统考，李珂一交卷异常地早，可他手中的试卷扬起那刻，我看到是一张白卷。于是坊间的传闻愈演愈烈，说我把李珂一吓傻了。

第一次考了年级第一，老爸恩准我寒假去香港迪斯尼，并且承诺：升学考试得全市第一我就让你去东京迪斯尼，以后考上了斯坦福就让你去美国迪斯尼！"

在迪斯尼的纪念品商店里，我疯狂购物，纪念杯、纪念T恤、米奇玩偶，所有东西都成双成对。

升学考试前一个星期，我带着那些礼物去李珂一家。在一条狭窄的巷子里，有单车按着铃从身边驶过，我躲闪不及，手里的礼物跌落在地上。

"麦乐乐，你没事吧?"

竟然是李珂一，我仰起脸对他笑，"没事没事。"然后我的笑容僵住了，因为他单车后座的女孩子。我抱着装满碎片的包往回走，无比难过，难过到想出一句话来形容自己——考场得意，情场失意。

后来我才知道这句话并不确切，我的考场也很失意，而李珂一却考了全市最高的分数。我决定带着剩下的礼物去恭贺他，并且给自己的暗恋画上一个句点。

我把礼品袋塞进他怀里："恭喜你啊，前程似锦。"然后飞快逃匿。我感觉身体里许多的东西在夜风里被吹散，然后被沉沉地抛开。我在这样的奔跑里，长成了十六岁的模样，沉默并且被动。

第三件事是，麦乐乐，再见

我没有按老爸的安排去市一中，而是去了一所私立女子高中。我以为我真的平静了，直到我再次看到李珂一。

走出校门的第一眼我就看到他了，他眉眼愈发俊朗，即使穿着简单的白衬衫，站在一群男生中也格外醒目。

李珂一眼里有惊喜的光："原来你在这里上学。"他笑得有一点腼腆，"麦乐乐，我想请你吃冰激凌，然后给我你的号码好吗?"

内心里有个声音在叫我立刻离开，但我却完全挪不开脚步。李珂一一周后打来电话，约我游乐园见面，说有三件事要告诉我。

鬼使神差地，我那天竟然翻

出了一年前的T恤，一路小跑着去游乐园。李珂一站在门口等我，他竟然也穿了那件T恤，并且成了紧身款式，米奇的脸庞被扯得很大。

他一副上当受骗的模样盯着我的粉红米妮："麦乐乐，原来你买的情侣衫。"

玩"激流勇进"的时候，他对我说："第一件事是，那个女生是我邻居，脚有些跛，从小我就很照顾她。"车飞速滑向水面，大片的水花溅起来，清凉的水珠洒在脸上，我大声地欢呼起来。李珂一笑了："第二件事是，升学考试你最擅长的题型我都留白了。"

我愣愣地看着他，又迫切地问他："那第三件呢?"李珂一没有回答我。

回家的路上，我们肩膀之间有着若有若无的距离，最后他掏出一个小盒子给我："这是去年要给你的毕业礼物，结果你跑得好快，我都追不上。"他说完笑了起来，"那么，该第三件事了……"

我屏住呼吸看他，仿佛听见心里的海在一点一点荡起浪花。"第三件事情是，我要搬家去四川，麦乐乐，再见。"他说完就向我挥挥手离开。

那是7月，我在闷热的房间辗转难眠，打开盒子，是白雪公主的银质手机链，裙子上镶满了水晶。

你在那一头说你不爱我，我挂在风里颤抖

19岁的时候，我在南方的城市上大学。手机换了一个又一个，手机链却永远是白雪公主，喝水的杯子是迪斯尼纪念版，电脑桌上只有一张我同李珂一的旧照。

每年假期都会有许多莫名其妙的同学会，大三的那个假期，有人发起了初中同学会。有女生神秘地说："好像李珂一等会儿会过来唱歌。"

当我唱《走钢索的人》的时候，李珂一来了，他拿起话筒和我一起唱："走在半空中要人命的风，就快要把我吹落，你在那一头说你不爱我，我挂在风里颤抖。"

聚会结束后，他送我回家。回去的路上，他说："麦乐乐，其实那天我要跟你说的第三件事是不管你是捉弄我或者惊吓我，无论你想得第一或者想去全世界的迪斯尼，我都想要帮你实现。"

我哭了，但我清楚，这并不是一场开端，只是一个句点，给那些年所有时光的一个完满句点。

我不害怕，我很爱他

2008年的我开始在学校宅着等毕业。那一年，李珂一毕业去到四川工作，也是那一年，发生了惊天动地的大地震，我在遥远的城市拼命给李珂一打电话，可连续几日都打不通，后来才知道，在奔下楼的时候，他的电话摔坏了。

恢复联系那天，他对我说的第一句话是："麦乐乐，如果现在你出现在我面前，我一定娶你。"

灾难总是让人变得感性，工作狂李珂一说出了韩剧男主角的台词，而我，做了这辈子最疯狂的事——立刻奔去了机场。

那是最动荡的年月，却是我生命里最美好的夏天。

可是当灾难过去，一切步入正轨后，李珂一又变回了工作狂。

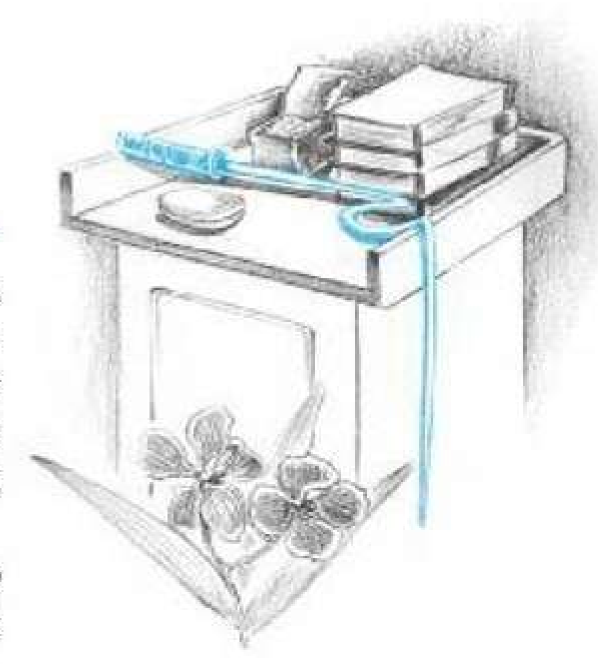
从前我并未察觉李珂一早已变得浮躁自大，把几乎所有的时间用来工作，剩下的那点时间只够速食爱情。那个用很多年去默默喜欢一个人的男孩，已经不见了。

梦中，我梦见了李珂一和许多面目模糊在青春里打马而过的男孩，我们都还是年少的模样，站在旧时光的原地从来未曾改变。

我们都被人爱过，也爱过人，只是没有好好恋爱过。

（千絮摘自《南风》2010年第1期 图/孙红岗）

人体看得见，人品看不见；交谈看得见，交心看不见；流泪看得见，伤心看不见；帮助看得见，关心看不见；握手看得见，友谊看不见；书信看得见，思念看不见；成功看得见，艰辛看不见。——现代社会"八见八不见"



目睹新加坡『酷刑』

●靳忠良

新加坡的中学生和世界各地的其他学生不同。虽然都是十四五岁，但是一个个非常规矩，令行禁止，有很强烈的集体意识。而我一直不明白，新加坡老师到底施了什么魔法让学生如此听话。

有一次，我随新加坡中学50多名师生外出参观，正要开车返回，突然有一个男生大叫："不好，我的照相机落在刚才参观的地方了。"说着，他就慌慌张张地从车上冲下去了。

此时，一行50多人，除了刚刚跑下车的学生，全都坐在汽车上了。带队的是一个女教师，40多岁，中文名字叫石君。她抬起手看表。说："集合时间已经过了，开车！"

当即就有几个学生喊："还有一个人没上车呢。他去取相机啦。"但石君老师说："时间到了，应该开车。任何人都应遵守纪律。不过，这里离学校实在太远了，他要是乘出租车返回，万一没带钱也不好办，我们就等他一会儿吧！"

大约过了20分钟，那个男生举着相机气喘吁吁地跑过来，汗水顺着脸和脖子一直往下流。他一走上来，石君老师就喊"开车"，车在摇晃，男生有些站立不稳，加上跑得太急，只能抓住栏杆大口大口地喘气。石君老师严厉地说："因为你一个人，耽误了大家的时间，现在你向大家一一道歉。然后再站到前面来，好好反省！"

男生扶着栏杆转过身，首先向司机鞠躬，然后怯生生地说："司机先生，对不起，我来晚了，耽误了您的时间，请您原谅！"说完他从第一排一直向最后一排走去(大约十几排)，每一次点头鞠躬，身上的汗水就向下滴。

由于石君老师是我多年的好友，我终于忍不住对她说："石君老师，车开得很快，不容易站稳，您看是不是不用一个人一个人地道歉了？"可谁知石君老师一点儿不给面子，一本正经地说："那可不行！"没办法，我只好看着这个迟到的学生红着脸、滴着汗、一遍一遍低头道歉，然后又走到车前头，老老实实地按照老师的吩咐在车头罚站。

由于怕摔倒，他两只手死死抓住栏杆，乖乖地站在那里大气不敢出。于是，我又忍不住凑到石君老师面前，小声地说："在中国有一个不成文的规定，'打了不罚，罚了不打'，也就是惩罚和检讨可以二选一。"

没想到，石君老师狠狠地说："要'先讲理，再讲情'。新加坡是法制社会，凡事要按道理办，乘车要准时，迟到要受罚。他不按时归队，理应受罚。"

没有办法，我只好退而求其次，对迟到的学生说："你给老师好好认个错吧！"谁知那学生竟然一动也不敢动，我再次拉他，他才怯生生地挪了挪脚步。到了石君老师面前，半天也不敢开口。石君老师仍然板着脸一言不发。我赶紧说："行了，他知道错了，做个保证，让他回座位吧。"迟到的学生终于说了声："我以后保证再也不迟到了。"石君老师不情愿地接受了悔过，让他回到自己的座位。

事后，我告诉石君老师，中国老师不敢体罚学生，因为新课程里面头一条就是尊重学生，以学生为本，一切为了学生的发展……石君老师依然是毫不畏惧地说："新加坡学校实行的是年薪制，平时学生对老师的意见和评价不会直接影响收入。新加坡学校对老师的评价，主要是靠校长、学校董事会、教育署的综合评价。新加坡学生已经习惯了，犯了错误就要受到惩罚。"

我特意询问了这位因迟到受处罚的学生。他说："我迟到了，耽误了大家的时间，应该受到处罚。对罚站这种处罚方式，我完全能够接受。"

新加坡学生也告诉我说。他们最怕鞭打了。虽然进校两年多，还没有见过任何一次真实的鞭打发生，但他们都见过摆放在校长办公桌中央的那条巨大鞭子，而且他们知道，学校确实用鞭刑处罚过打伤同学的学生。

(星辰摘自《海外文摘》2010年第5期 图/李坤)

一个家庭只能拥有一套住房。你有钱，你需要换大房子，住别墅，可以，但必须把第一套房以原价退给政府，以便其他人购买。——新加坡政府的规定

冯仑：创业就是牺牲和折腾

●冯 仑

创业就是折腾。如果你选择创业，你就选择了折腾这种生活方式。折腾谁？首当其冲的肯定是自己：生活与工作界限模糊、领域重复，当孙子、赔笑脸、跑折腿，不断地把自己放卑微……这个过程中（尤其是前期），你能照顾得了谁？不把家人牵扯进去就已经很不错了。因此，一旦确定要走上创业的路，必须做好牺牲的准备。

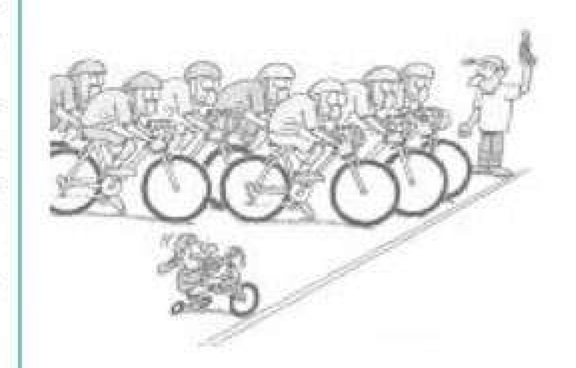
你得牺牲房子，钱都用到创业上了；你得牺牲稳定的生活，创业有风险，没有百分百的成功；你得牺牲跟家人相处的时间，在中国，创业初期能够像欧美的那些商人一样，那么准点地照顾家庭、照顾身边的孩子、照顾老人，基本上很难——这需要在一个法制健全和未来时间都很确定的情况下才可以做到。创业者大量的时间是面对不确定性，不确定的情况下你要花很多时间去摆平这些事；你还得牺牲面子、尊严，以前不屑做的，现在不做不行，创业做老板并不是件很爽的事，许多人都得罪不起，许多事都难以处理，许多委屈都需要你自己来承受。

我有一次跟我母亲说，我现在除了我娘的儿子谁都不能得罪，老太太听了，眼泪一下就出来了，她觉得我在外边受了特别大的委屈。事实也是这样，你除了委屈自己不能委屈别人，如果委屈别人会让你更委屈，所以只能委屈自己。在生活当中，你要创业，最重要的是要开始做好准备牺牲，牺牲到所有人包括自己。有了这个准备再去创业。

我们开始创业的时候，我在地铺上睡了 11 年。我当时给自己定了个目标，过去卧薪尝胆，我跟自己说如果我折腾不起来我就不睡到床上去，意外发现睡在地上有很多好处。有一个债权人是我的领导，我带他看我住的地方，他看完以后说：“我相信你能成功，另外你是个好人，没有拿着别人的钱不还，然后去消耗、消费、奢侈。”所以这些牺牲的心理准备非常重要。当你开始创业的时候，至少前三年你得有做孙子的准备，否则你很难在万人之中冒出来。

（你若成风摘自《伟大是熬出来的》中国发展出版社 图/蓝眉）





开心校园



大哥你是了解我的

大哥你是了解我的，我从来不抄人答案，我喜欢被抄……

大哥你是了解我的，以我的习惯，万事不求人，挂了也不抄人家的……

大哥你是了解我的，如果是我抄，不会有人活着去告老师……

大哥你是了解我的，我虽然读书时间最长，我……我至今……俗称挂科男。

重大缺点

家长会上，家长问老师：“我的孩子在学校表现如何？”

老师说：“他的脑筋容量有 40GB，动起脑来速度不输奔腾 II-I，但上课不专心，CACHE 太小，刚教到后面，五分钟前的东西就忘了。有一条 RAM 接触不良，因此有时一教就懂，有时讲了好一会儿还想不通。此外他的浮点运算功能有缺陷，不知是不是出生时少装了一个 FPU，最好带他去补习数学，建立一些‘关联’，否则功课跟不上。音效卡设定不良，常常该出声时不讲话，要安静时才发出一堆杂音。另外屏幕保护时间设定过短，老师才一分钟没动作，他就进入睡眠状态了。除此以外就没什么重大缺点了。”

有的人对你好，是因为你对他好；有的人对你好，是因为懂得你的好。——彼此之间

日美如何面对中国歼-20

●加藤嘉一

72 年前的 4 月 1 日，世界上最先进的战斗机“零式”在日本岐阜县的各务原机场首飞成功。

不幸的是，美国人不相信一个此前只会搞“山寨”品的东方国家能够取得这样的成就，没有提起足够的警惕。于是，在两年之后的珍珠港，109 架“零式”轻而易举地击落了战场上的全部美国战斗机，自身仅损失 9 架。面对惨重的失败，美国人甚至认为这些飞机可能是战前从德国和意大利秘密购买的。

一个星期前的 1 月 11 日，历史以某种方式重演了，但主角再也不是日本人。在中国成都的黄田坝机场，歼-20 战斗机在群众的围观中成功起飞，标志着中国进入了航空先进国家的行列。这架飞机属于第四代（俄罗斯称为第五代）战斗机，不仅飞行敏捷，而且难以被雷达探测到，可以在被敌机发现之前发射导弹将其击落。除了美国已经装备的 F-22 和俄罗斯同样处于研制阶段的 T-50 战斗机之外，中国周边十几个国家的几千架战斗机没有一架是歼-20 的对手。

歼-20 是中国第一次造出真正具有世界领先水平的尖端武器系统。此前，中国军事工业与科研部门一直都在努力“追赶”世界先进水平，而不是去“改变”它。歼-20 则不一样，它已经“赶超”了世界先进水平，使以后的一切战斗机都必须考虑与它竞争的问题，就像中国引以为豪的高铁一样。

不过，中国的高铁毕竟也是先引进外国技术和样品之后自己重新设计的，而歼-20 肯定得不到任何有力的技术支持，它的成功比高铁更有象征意义。我不禁想到日本各界一直争议的“中国威胁论”。这个问题的讨论应该随着歼-20 的面世而停止了。因为它的核心是“中国是否有一天会强大到足以威胁日本的程度”，而不是“中国强大到可以威胁日本的程度之后会不会真的威胁日本”。或许，对美国人来说也一样。

美国人可能又犯了跟 72 年前一样的错误。此前，美国国防部长曾表示，中国在 2025 年之前是不会有能与 F-22 相比的第四代战斗机的。以这一判断为依据，美国已经关闭了 F-22 战斗机的生产线，并以法案的形式禁止了这种飞机的出口，它的盟国只能购买性能相对较差的另一种第四代战斗机 F-35。这个法案基本上是针对日本制定的，日本航空自卫队购买相对较次的 F-35 战斗机，然后和驻日美军的 F-22 并肩作战，似乎对日本、美国和两国之间的微妙关系来说都是最好的结果。但是，成都上空的歼-20 改变了这一切。

且不说美国和其他盟国如何调整战略部署应对中国挑战，至少日本已经陷入了可想而知的尴尬之中。尽管长期面对苏联的日本自卫队没少体验过“邻国的战机优于自己”的局面，但苏联的战斗机几乎没有比日本领先过一代的时候。现在的问题是，中国的歼-20 完成度已经很高，即使是

到美国使馆吃午餐

●郑渊洁



1986年我出过一次国，当时的感觉就像去了外星球。可能是我的骨子里很土，不适应各种差异，在国外还特想家。从那以后，我就再也不出国了。后来，听家人出国回来说，差异还有，就是倒过来了，外国的城市比北京豪华的越来越少了。人家的城市比咱强的时候，为了避免“羡慕嫉妒恨”，我不出国。咱的城市不比人家差的时候，我觉得出国就更没必要了。

胡锦涛主席对美国进行国事访问前夕，美国驻华大使馆举办了一次活动，内容是美国驻华大使洪博培和中国公民交流中美关系。我接到邀请函。我曾经听说，从法理角度，驻外使馆是本国领土。我就想，我去美国驻华使馆，就等于去了趟美国，还不用坐长途飞机耽误工夫。而且邀请函上特别注明管午饭，我还能去美国吃一顿午饭。这是美差，我就答应了。

2011年1月14日中午，我按时到达美国驻华大使馆。在经过了中国武警、大使馆保安和美国海军陆战队几道关卡后，我入境“美国”。大使馆的工作人员将我带入使馆的“腹地”，一个类似会议室的房间。我想这里可能是午餐前小憩的地方。

这时，工作人员问我需要用餐吗？我点头说是的。她从旁边的一张桌子上拿起两个长条状纸包，问我吃荤的还是素的？我的助理小声提醒我说这是三明治。我说我吃素的。

我站在原地开始吃素三明治，工作人员给我倒了杯水。我在美国吃了一顿午饭：一个三明治，外加一杯水。

用膳结束，美国驻华大使洪博培出现。握手，座谈。

日前我从媒体上获悉英国首相卡梅伦访问美国纽约时，纽约市长布隆伯格请卡梅伦吃的第一顿饭是站在火车站外边吃热狗，我当时不大相信。现在我信了。

美国大使馆的新浪微博曾发帖说，现在美国首都华盛顿近郊区一套面积250平方米的独栋住宅的售价是40万美元，相当于265万人民币。265万人民币如今在北京只够买一套100平方米的公寓住宅。

政府机构接待费用低，和该国房价低之间有关系吗？

(科荷摘自《北京晚报》2011年1月19日 图/蓝眉)



我第一次离开家的时候，我爸爸就说，孩子，要出门了，记住两句话：没事别惹事，有事别怕事。——潘石屹

最悲观的估计，也认为2020年前可以交给部队，形成东亚第一的战斗力。

日本最好的战斗机却是80年代和90年代从美国引进的，他们即使面对中国已经有的歼-10和歼-11也处于劣势。

中国有的东西，日本难道造不出来吗？其实，虽然日本也搞过名为“心神”的实验项目，但完全自主开发出第四代战斗机绝不是简单的工作。在中国歼-20首飞的18分钟背后，隐藏着的是无数人力、时间和金钱。隐藏在秦岭深处的一百多个巨大的风洞被用于测试歼-20的外形；位于上海郊区的世界第一巨型水压机制造了歼-20的部件；世界上最快的“天河一号”计算机可以帮助设计师发现自己的任何错误；人数不知道超出日本同行多少倍的航空工程师在大学里等待着国立研究所的挑选；最让我感到震撼的是香港《南华早报》在1月15日的一篇报道，歼-20发动机所使用的合金材料早已被一位叫师昌绪的科学家开发出来，中国人为了测试其性能竟花了30年的时间。

从这些细节上可以看出，日本几十年来引以为豪的工业和科研能力正在被中国快速赶超，至少在涉及航空的重工业领域已经落后了很远，早已不是“中国有的我们也能有”的局面了。

因此，美国国防部长离开中国后访问了日本，并再次建议日本购买F-35，强化防卫力量。不过，这种价格可能上涨到2亿美元的战斗机并不能像F-22一样能灵活而高速的飞行，它的优势仅在于隐形性，而且只能对位于前方的雷达隐形。更糟的是，F-35现在仍然没有开始生产，即使日本现在就签订合同，要得到飞机或许需要10年甚至更长的时间。

在引进美国飞机和自行研制的路都很难走通的情况下，日本也许将不得不打破常规，走第三条路——引进欧洲或俄罗斯的产品。不过，日本战后从来没有买过任何俄罗斯武器，欧洲的也很少。如果突然把最大的武器订单下达给欧洲或俄罗斯，难免对日美的同盟和互信关系产生明显不利的影响。总而言之，歼-20的首飞确实给日美同盟出了个难题。

(马莹摘自金融时报中文网 图/辛刚)

别人身上的缺点就像白纸上的黑点，容易指出；自己身上的缺点就像眼皮上的痔子，很难发现。



初冬，我回家，站在他的门前，那副对联依然鲜红。只是院子里没了他，挂在墙上的草帽让风吹落在地上，那牡丹的枝条看上去像是含着春天。

这一回是睡着待客

●南在南方

大人小孩儿都管他叫三先生，说三先生放牛啊，三先生写字啊，三先生吃饭啊。三先生答一句，嗯。平常三先生寡言，可嘴角却总有笑，有人就说了，要是三先生肚子能大点儿，活脱脱一尊弥勒佛嘛。

在我老家，三先生是个能人。在农村，能人的标准首先是手巧。三先生手巧，把庄稼种得横看成行侧成列，会木匠活儿，会水泥活儿，又写一手好字，会画红牡丹，还懂草药。在农村光是手巧只能是个匠人，要成为能人，还得心灵。三先生心灵，十里八村谁有个纠纷，谁有个红白喜事，都要请三先生。三先生包了毛笔，去了之后，会在纸上列个条理，这时他一改木讷之相，变得滔滔不绝，一是一，二是二，把事情理得通通顺顺的。

三先生是个奇人。他年轻时在院子里种的牡丹，极高大，开得最盛的时候有三百朵花。有一年来了城里人想买，给的价钱无疑是很高的，三先生不卖。那人不死心，第二天又来问是不是嫌钱少了。三先生说，钱再多也不卖。那人问为啥，三先生只一句话："我要留着看咧。"

三先生是个好人。当然，除了两件事情。一个是他媳妇快要去世时，他上山砍柴，放声唱歌，并且唱的是酸曲儿。就有人说了："你媳妇快没了，还有心思唱？"他说："我不唱也救不了她呀！"接着唱开了。于是，就有人说他巴不得媳妇死好换新的。后来就不说了，因为三先生再也没找女人，每年媳妇的祭日，总要做一桌菜端在坟前，唤媳妇的小名儿。

还有一个事是他写春联，几十年就那么一副："黄金无种偏生诗书门第，丹桂有根独长勤俭人家。"有人觉得他过于张扬了，张扬是要有资本的，问题是三先生没资本，不穷也不富，晚一辈也没有给他长脸的。虽说儿子在城里打工挣钱，但也不能把自家说成诗书门第吧？

但这些不影响乡亲宠爱、礼遇三先生。我和三先生的交往从一本书开始。那年我回家带了一本《庄子》看，他好像很高兴我看这本书。因为庄子，我们说了许多话，他说到庄子鼓盆而歌的事情，夸庄子是神人。我突然想起他当

年唱歌的事情——也许跟庄子殊途同归?他知道我写点文章,隔日写了一句话:“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”纸还有空余,又写了一句:“饥来吃饭倦来眠,眼前景致口头语。”我说:“后一句是文字禅嘛。”他有一点吃惊,从此便对我刮目相看,四处扬我的名儿。

这般,我们就结成了松散的忘年交。我回老家,会到他那里坐一坐。他炒两个菜,温一壶酒,坐在屋檐下吃喝……一转眼,白霜已上头顶。

今年春天,他看上去消瘦多了,照例温了一壶酒,但这次他只是劝我喝,自己不喝,说是食道发炎了。我问有什么症状,他说有点噎,有点吐,已经吃了消炎药了。他这样说时,看了看那口新做的棺材。棺材放在堂屋的角落里,发着幽暗的光。接着他说:“去年冬天做的,看着气派吧?”我点头称是。他说:“你去摸摸。”我进屋摸了摸,他说:“土漆漆的,白杨树做的!”

在当地,差不多的棺材都用柏木,没有人用白杨木做棺,因为白杨树木质太松软。他看出了我的疑问,呵呵笑了笑说:“现在村子里的年轻人都出去打工了,剩下的都是老汉半老汉,哪能抬得动几百斤的柏木棺材?”

又说:“活着就是给人添麻烦,死了得让人轻松一下,最好是无‘棺’一身轻嘛。”他又一次快活地笑了。

我劝他到县里医院做个检查,他说肯定要去一下的。

转眼到了夏天,有次我打电话给父亲,父亲说三先生得了食道癌,他儿子回来领着上县里看了,一天医院也没住就回来了,说是已经六十多岁了,多活半年有啥意思?我叹息了一阵子,想着哪天给三先生打个电话。不成想,还没打就接到他儿子的电话,要我劝他父亲。说是像头牛似的,一辈子只晓得辛苦,他是故意的,明明知道自己病了,就那样遮遮掩掩,领着他去了医院,人家医生一确诊,他倒高兴坏了似的,豁着牙笑,坚决不看病……“他这样一弄,让我们当儿女的咋想?他白白当了一趟爹,白白把我们养大,啥也不要我们的,这不是打我们的脸吗?”

话筒转到三先生手里,我劝他给儿女一个机会,就算是要死,也要减轻点痛苦。他温和地说了喝钡餐的事情,说那东西为啥会叫餐咧,看着怪恶心的。又说:“附近得这个病的人多,也有做了手术的,不顶用,最后都啥也吃不了,都受罪,做了手术受罪时间还长些。儿女的想法也对,想要花钱,我当然要让他们花钱啦。”至于如何花钱,他说保密。

我无话可说,隔几天打个电话给三先生,开始他接,后来接不动了,是他儿子接的。他的病情一天天恶化,他儿子说他最大的愿望是死在秋天,说是天气凉了,气味小些。

三先生如愿死在初秋,据说昏迷了三次,都被儿女喊了回来。最后一次,三先生轻轻地说:“别再喊了啊,我太累了。”

三先生去世之后,枕下压着一张纸,列了菜谱、烟酒,标准都高出当地丧礼许多,这也许就是他说的让儿女花钱的事情。菜谱的开头他孩子气地写着:“这一回我是睡着待客。”

另外,他给自己写了一副对联:

上联:莫放春秋佳日过
下联:且饮故人酒一杯
横批:恕不远送

据说,十里八村的乡亲看着这副对联都哭了。

初冬,我回家,站在他的门前,那副对联依然鲜红。只是院子里没了他,挂在墙上的草帽让风吹落在地上,那牡丹的枝条看上去像是含着春天。

(白云摘自《读者·原创版》2011年第2期 图/陈明贵)

如果你不能应付我最差的一面,那么你也不值得拥有我最好的一面。——玛丽莲·梦露。

心里永远住着胖女孩

●陈鲁豫

一个政府，有无人权看盲道，有无路权看自行车道，有无环保意识看河道，有无言论自由看报道，有无信仰危机看老道，有无执政能力看下水道。——语出网友阿丁



英文里有一句话：You can never be too rich or too thin。翻成中文就是：钱越多越好，人越瘦越美。对于前半句话，我的感触不深。至于后半句话"人越瘦越美"，却是我一生追逐的信条。

小时候，我胖乎乎的挺可爱。上了初中，我开始发育，胃口变得出奇地好。

我一直渴望自己拥有玉树临风、不食人间烟火的淑女气质，可惜，我从小就是个饕餮之徒。

高中三年，我把自己吃得白白胖胖的。高考复习那么累，我都没有瘦下来。

我真正开始减肥是在1992年大四寒假过后。

从此，瘦，成了我生活中很重要的一件事。

7月份，北京最热的时候，我每天下午顶着大太阳，汗流浃背地从南礼士路骑车到长富宫。在走进长富宫的一刻，是最幸福的，外面骄阳似火，而开足了空调的大厅里清凉宜人。从饭店大厅到健身房，要上一层楼梯，再走过一条长长的通道。这往往是我内心最挣扎的时刻：练，还是不练？

整整一个夏天，我坚持锻炼，控制饮食，人，慢慢地瘦了，心情也一天天地好了起来。

从1995年开始，我再没胖过。尤其是1996年加盟凤凰以来，我更是一天比一天瘦。我总对别人说："想减肥吗？来凤凰吧！凤凰的工作量绝对能把胖的拖瘦，瘦的拖得更瘦。"说完才意识到，这分明是当年红军反围剿时对付国民党的策略。

现在，我俨然成了减肥专家，随时随地和别人分享减肥心得：

"你要多吃菜，少吃主食。"

"饭后一定要站半小时，才能坐下。"

"晚上睡觉前3个小时不能再吃东西，实在馋了，就吃水果。"

"冰激凌、奶酪蛋糕可以吃，但一个星期只能吃两次。"

"锻炼很重要，我建议你去练瑜伽。"

……

《鲁豫有约》剧组的主创人员大多是刚刚走出大学校门的女孩子。她们个个年轻漂亮，还有着女孩共同的特点，爱吃零食。见到我，她们常常口齿含混不清地说："鲁豫姐，最近，我又胖了，怎么办呢？"边说嘴里边嚼着话梅、巧克力。

"饭后站半个小时……"我总是不厌其烦地向别人推销我的减肥心得。

时间一长，《鲁豫有约》剧组都养成了很好的饭后站立的习惯。

我们每次采访嘉宾都需要一天的时间。中午吃过简单的午餐，嘉宾总是会客气地搬椅子要我们坐下休息。大家看看我，准是在一边晃来晃去，于是也赶忙推开椅子站起来，嘴上客气着："不用麻烦了，我们站一会儿就该干活了。"

嘉宾们总是很感慨，以为碰到了八路军式的摄制组，与群众同甘共苦呢。

2001年年底，因为工作太累，我的体重掉到历史最低点：86斤。我自己都吓了一跳。不少观众发来E-mail抗议："鲁豫，你太瘦了，还是胖一点好看。"

那一阵，曹景行先生每次见到我，都会用他在《时事开讲》中充满权威性、不容置疑的语气说："你瘦得就剩下一根火柴棍加一个大脑袋了。"

我仔细照了照镜子，并没觉得自己瘦得可怕。

我终于发现，在内心深处，我永远是童年时那个胖乎乎的小女孩，渴望着拥有修长的双腿。

（莲心摘自《陈鲁豫·心相约》长江文艺出版社　图/孙红岗）

『不够』小姐

●童卉欣



她被我唤作“不够小姐”——什么东西，于她来说，都是不够的。

钱不够。大学时代她就打零工挣钱了，加上父母给的生活费，手头比同学们宽裕多了，但是月月光，她还自豪地说：“至少我没有负债啊。”工作了，挣得不少，花得更快，涨工资的速度跟不上消费的速度，她常买些看似无用的东西：好看的杯子、钱包啊，为了喜欢的铁盒子买并不好吃的糖。囤了一堆占地又不实用的玩意儿，我说：“为什么喜欢收集这些东西？”她说：“没钱啊，有钱我不就囤积黄金钻石了。”

时间不够。上班，加班，和朋友吃饭唱歌看电影，做兼职，旅游，健身，逛商场，谈一场又一场恋爱，不在你身边的时候，她永远在忙着什么事儿，在你身边的时候，手机会响个不停。她说，其实我挺“宅”的。可除了病得动不了的时间，你几乎不能在她的住地找到她。

朋友不够。她的朋友遍布大江南北，同学、同事、驴友、瑜珈教练、指定的发型师，不知怎么都被发展成为朋友。她人缘实在太好了，没有结婚，已经认下闺蜜们的一男两女三个干儿，因为她对孩子们的尽心，这队伍还有不断扩大的趋势。“干儿一个就好，要那么多干吗？”我问。“难得人家看得起啊，关系又那么好。”她说。现男友和前男友也要占去她大量精力，我对于她和后者“不计前嫌”的密切来往很费解，她无辜地说：“真的没什么暧昧，分手了还是很谈得来，还可以是很好的朋友嘛。”总之，朋友像她收集的杯子，新的旧的什么款式的她都舍不得放弃。

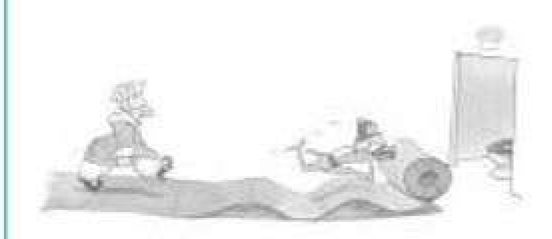
这三者，对“不够”小姐来说是恶性循环的。多交朋友，会占去很多的时间和钱，所以时间和钱是不够的；花时间去挣钱和交友，所以时间严重不够；忙着挣钱的话，时间和朋友自然都有损失，时间和朋友又不够。

在这三者之间寻找平衡点，是“不够”小姐繁忙的功课。她日渐消瘦，抓紧着每一样，填充着每一样——没钱，她不安；闲下来，她烦躁；没朋友，她觉得人生了无趣味。

别笑，不够小姐有些极端，但太多人身上有她的影子。钱不够用，房子不够大，权力不够大，爱不够厚实，孩子不够优秀，资源不够多……忙碌而不安的人心上，一铲子挖下去，最易喷出一股或几股“不够”的泉水来。

挖一挖，你是不够小姐吗？

（天涯摘自《女子世界》2011年第1期）



各行各业

哆啦A梦

飞机上，想逗逗空姐。

发餐时，我说：“你有纸巾不？”她从兜里拿出纸巾给我。

又问：“你有牙签不？”她又从另外的兜里拿出牙签。

哥很郁闷，再问：“你有一次性筷子不？”她把筷子递给了我，同时说了一句让我石化的话：“我像哆啦A梦不？”

隐形眼镜

大林高度近视，却不愿戴眼镜。女友没办法，只好硬拖着他去商场配隐形眼镜。服务小姐很热情地询问了大林一些情况后，找了一副合适的给他试戴。谁知大林对隐形眼镜过敏，折腾了好半天才勉强戴上，眼泪也流了不少。服务小姐见他十分痛苦的样子，上前关切地问道：“还行吗？”大林慢慢地睁开眼，定定神，突然一把抓住服务小姐的胳膊，很生气地说：“你又买了一套衣服？”

春运

春运在即，某男对某女说：“做我女朋友吧！”某女：“就凭你？”某男：“我姐在火车站卖票……”女：“我答应你了！”

说人话，关注人，像个人。——央视主持人白岩松表示，这是他始终坚持的理念。

蒋方舟：四招绝杀高考

●蒋雪婕

要搞清出题人在想什么

从中学起，她就是一个戴着耳机、默默穿梭在食堂和教室间的普通学生；是夜晚为了考试挑灯奋战、白天在食堂吃3元钱套餐的普通学生。唯一的区别，可能就是，初中某一阵子，蒋方舟获得特赦——不用写作业。

当时学校作业多，蒋方舟又要写作，精力不足。她的妈妈跟老师沟通退学的想法时，老师觉得十分不妥，说："她可以暂时不做语文和外语作业。但是要保证课堂的听课效率。"

蒋方舟说："考语文很简单，你一定要搞明白那个出题的人在想什么。"有时考完试，和同学一起讨论时，她一边"骂试题"一边推论："出题这人，起码50岁以上，文革过来人，喜欢看《读者》。""出题的这个人，是女的，小资情调。""出题的这个人，恐怕只看余秋雨。"

对于"如果鲁迅来参加高考，也不会及格的"说法，蒋方舟不同意，她说："聪明人从来不会被考试玩弄。"

数学提分靠的是蛮干

蒋方舟说，因为数学作业最多、最占时间，如果做数学作业，那向老师"争取"来的时间，等于无。所以，初中时她"坚持"不做数学作业。后果便是，初中毕业时，数学成了她的绝对弱项。高中分文理班时，蒋方舟的数学只能考50多分，她那时只希望自己可以考进年级的1000名以内。

因为老师的一句"爱不爱学习，就看爱不爱做题"，蒋方舟由从来不做数学题变为"狂做"数学题。对于数学，蒋方舟不相信除了做题外还有更好的方法。她说："我学数学，靠的是蛮干。"

文理分班后，数学难度降低，蒋方舟终于在半年内，将数学从原来的50多分提高到了143分。总分从进校的1000名以外，提高到第8名。高考时，她的数学考了131分。

除了挑灯冲刺别无捷径

9月份高三开课，每个教室都挂着高考倒计时牌，有的班甚至夸张地挂上了"距高考只有1天"。每天感受着临战氛围，一向喜欢自己控制时间的蒋方舟感到非常不适。十一假期，她给自己放了半个多月的假，回家调整。之后，她停止写长篇小说，进入最后冲刺阶段。

每天晚上，蒋方舟从6点多开始做题，晚自习后接着做。宿舍规定11点熄灯，蒋方舟于是就挑灯"夜战"，每天基本到凌晨两三点才睡觉。

没有一天不在研究学习方法

在蒋方舟的高中，老师很注重学生自学能力的培养，学生自己做的作业，比老师布置得还多。一开始，蒋方舟做完习题后喜欢去翻书后的答案，后来发现这样效率极低，就克制了。

她每个月都去书店购买教辅书，连辅导书的前言都会读一读。她了解市面上最常见的几十种教辅书的编写特点和优缺点，于是安排自己学到哪个阶段，就做哪套教辅书。

蒋方舟平时做历史题，总是很慢。做选择题，她除了从四个选项中挑出正确的，还会注意看其他三个错误的。"因为错误的选项，也是重要的知识，只不过故意把年代啊人名啊写错。这样做一题，等于做四题。"问答题答完后，她会在旁边另外写一些话，用来分析出题人的用意。

揣摩出题人的用意，是蒋方舟应付考试的一大秘诀。引用和解释日本校园剧《龙樱》中的台词——"考试就是对话"，她说："应该是三方的对话——跟出题的人对话，跟写文章的人对话，跟改卷的人对话。"

蒋方舟说，高考是另一种竞技体育，只承认成绩，既然参与了这个竞技，就要认可它的规则。

（莲心摘自《中国青年报》2011年1月10日 图/迟兴成）

一个人年轻时得奖，应该跟老头子一同得，表示已经成名；而年老时得奖，应该跟年轻人一同得，表示尚未落伍。——台湾诗人余光中的「得奖哲学」



北漂母亲

●独自月落

因为弟弟是北漂一族，更因为他还未成家，所以55岁的母亲执意推却我的苦苦挽留，也成了北漂。

到北京第一天，弟弟陪母亲去看了天安门。电话里，老太太真像进了大观园，激动得声音有点颤抖："这辈子我居然还能来到北京，还能看到天安门，真值了！值了！"

到北京的第七天，她给我打电话，说她找到工作了，在一家写字楼里做保洁员。母亲是个爱干净的人，我想这样的工作她应该能胜任吧。

后来就很难接到她的电话了，每次打过去，她总是很忙。

金秋十月，单位放假，我去北京看她。母亲黑了，瘦了，白发又多了。和我拉家常，告诉我自己来北京后的种种遭遇。印象最深刻的还是她说的，某天上班，在等公共汽车的时候，她不小心把坐车的一块钱硬币掉了，等好不容易在井盖的缝隙里找着，那辆车又开走了。结果，上班迟到，被扣了四十块钱。"你不知道这个城市节奏多快，呵呵。我现在终于知道你弟弟多辛苦了。"

母亲和弟弟在离市区很远的叫小牛坊的郊区租了间房子。弟弟做房产销售，每天起早贪黑，母亲的时间相对来说充裕一点，所以她不管弟弟回不回来吃饭，每顿饭菜都做得颇为隆重。那天，我就在他们那间小小的房子里吃她烧的菜，也见识到了在只有5平方米的房间里又住人又烧饭是多么艰苦的事情。放个锅就转不了身，做饭的时候，母亲把我赶了出去，我站在门外，一边听到她被油烟呛得咳嗽一边泪流满面。

母亲很热爱她的工作，她总跟我说他们那里多好多好。我很好奇，让她带我去看看。经过两个多小时的转公交转地铁，才到那栋气势恢弘的大楼。我陪她一层楼一层楼地边扫边爬，地面要保持整洁，所以保洁员要经常上上下下地走动。中午时分，我们碰到她的主管——一个和我年龄相仿的姑娘，她大声地让我母亲赶紧把垃圾搬走。我什么也说不出来，觉得自己很无用。

我走的时候，从不请假缺勤的母亲，终于舍弃了请一天假就要扣掉的那九十块钱，将我送上了火车。母亲说，她很开心，这么大年纪了，人家还肯要她做事，她很感激那个人——就是当初把她招进去的那个主管。

我的北漂母亲，拿着每个月一千一百块钱的工资，在北京，每个月还能存下七百。

（娜娜摘自《扬子晚报》2010年12月3日 图/蓝眉）

稚语灵光

容忍

我有一对儿龙凤胎，今年已经4岁。儿子是老大，显得特别调皮。

昨天，儿子跟女儿在一起玩童车，不知因为什么事，儿子竟然打了女儿。女儿哭得很厉害，妻子听到后便跑过去打了儿子几巴掌。妻子打儿子的声音很大，我以为他也会哭起来，可是几分钟都过去了，他一点动静也没有。

我从书房走出来，悄悄看了一眼儿子，只见他还在摆弄着童车。我凑过去问儿子："刚才妈妈打得你疼不疼？"儿子点点头说："疼。"我说："既然妈妈打疼了你，你为什么没有哭？"岂料，儿子晃着小脑袋说："男人嘛，不学点容忍怎么混！"

"三个字"的一生

●佚　名

他向她求婚时，只说了三个字：相信我；她为他生下第一个女儿的时候，他对她说：辛苦了；女儿出嫁异地那天，他搂着她的肩说：还有我；他收到她病危通知的那天，重复地对她说：我在这；她要走的那一刻，他亲吻她的额头轻声说：你等我。这一生，他没对她说过一次"我爱你"，但爱，从未离开过。

（天涯摘自《南国都市报》）

雨中的日子总是湿的，不知道是雨还是自己总在弄湿这个流光。等待阳光吧，除了等待之外，怎么发愁都是无用的。——三毛

人在一生中应该走进荒野体验一次健康而又难耐的绝对孤独，从而发现只能依赖绝对孤身一人的自己，进而知晓自身潜在的真实能量。——杰克·凯鲁亚克在《孤独旅者》中这样写道



甜蜜的牵手

●艾 米

一路上，他都牵着她的手，说天太黑，怕她摔跤。两个人的手一直抓在一起，有点汗涔涔的。他问："我……牵着你的手，你是不是……好怕？"

"嗯。"

"以前没人牵过你的手？"

"没有。"她好奇地问，"你牵过别人的手？"

他有好一会儿没回答，最后才说："如果我牵过，你是不是就觉得我是坏人？"

"那你肯定是牵过的。"

"牵和牵是不一样的，有的时候，是因为……责任，有的时候，是因为……没别的办法，还有的时候是因为……爱情……"

她还从来没有听过别的人直截了当对她说"爱情"这个词，那时说到爱情，都是用别的词代替的。她听他用这个词，感觉很尴尬。她不敢顺着这个话题往下说，不知道他还会说些什么令她尴尬的话来。

路过那棵山楂树的时候，他问："那边就是那棵山楂树，想不想过去看一下，坐一会儿？"

静秋觉得有点毛骨悚然："不了，听说那里枪杀过很多抗日英雄的，晚上去那里好怕……"

"那以后有机会再来吧。"他开玩笑说，"你信仰共产主义，还怕鬼？"

静秋不好意思地说："我也不是怕鬼，其实那些抗日英雄就是变了鬼，应该也是好鬼，也不会害人，对吧？所以我不是怕鬼，只是怕那种阴森森的气氛。"她突然想起了什么，问他，"我到西村坪的那天，你是不是刚好也从什么地方回西村坪，在那棵树下站过？"

"没有啊，"他惊讶地问，"我怎么会跑那里站着？"

"噢，那可能是我看花眼了。那天我一回头，总觉得树下站着个人一样，穿着洁白的衬衣……"

他呵呵笑起来："你真是看花眼了，那么冷的天，我穿着件洁白的衬衣站在那里？不冻死了？"

静秋想想也是："可能是我平常听山楂树时，老想起那树下站着的两个青年，所以看走眼了。"

他一本正经地说："也许是那些冤魂当中有谁长得像我吧？可能那天他现了形，刚好被你看见，你就以为是我了。快看，他又出来了！"

静秋哪里敢看，吓得撒腿就跑，被他一把拉住，扯到自己怀里，搂紧了，安慰说："骗你的，哪里有什么冤魂，都是编出来吓唬你的。"他搂了她一会儿，又开玩笑说，"本来是想把你吓得扑进我怀里来的，哪里知道你反而向别处跑，可见你很不信任我啊。"

静秋躲在他怀里，觉得这样有点不大好，但又很舍不得他的怀抱，而且也的确是很怕，就厚着脸皮赖在他怀里。他在双臂上加了一点力，她的脸就靠在他胸膛上了。她从来不知道男人的身体会有这样一股令人醉醺醺的气息，不知道怎么形容那气息，就觉得有了个人可以信任依赖一样，心里很踏实，黑也不怕了，鬼也不怕了，只怕被人看见。

她能听见他的心跳，好快，好大声。"其实你也很怕，"她抬头望着他，"你心跳得好快。"

他松了一下手，让身上背的包都滑到地上去，好更自由地搂着她："我真的好怕，你听我的心跳这么快，再跳，就要从嘴里跳出去了。"

"心可以从嘴里跳出去？"她好奇地问。

"怎么不能？你没见书上都是那么写的？'他的心狂野地跳动着，仿佛要从嘴里跳出去一样'。"

"书里这样写了？"

"当然了，你的心也跳得很快，快到嘴边了。"

静秋感受了一下自己的心跳，狐疑地说："不快呀，还没你的快，怎么就说快到嘴边了？"

"你自己感觉不到，你不相信的话，张开嘴，看是不是到嘴边了。"不等静秋反应过来，他已经吻住了她的嘴。她觉得大事不妙，拼命推开他。但他不理，一味地吻着，还用他的舌头顶开她的嘴唇。

如果他只吻她的嘴唇，她可能还不会这么紧张，现在他连舌头都伸进她嘴里来了，使她觉得很难堪，感觉他很下流一样，怎么可以这样？从来没听说过接吻是这样的。她紧紧咬着牙，他的舌头只能在她嘴唇和牙齿之间滑来滑去。他攻了又攻，她都紧咬着牙，连她自己也不知道为什么要这样，只觉得既然他是想进入她的口腔，那肯定就是不好的事，就得把他堵在外面。

他放弃了，只在她唇上吻了一会儿，气喘吁吁地问她："你……不喜欢？"

"不喜欢。"其实她没什么不喜欢的，只是很害怕，觉得这样好像是在做坏事一样。但她很喜欢他的脸贴着她的脸的感觉，她从来没想到男人的脸居然是暖暖的，软软的，她一直以为男人的脸是冰冷绷硬的呢。

他笑了一下，改为轻轻搂住她："喜欢不喜欢这样呢？"

她心里很喜欢，但硬着嘴说："也不喜欢。"

他放开她，解嘲地说："你真是叫人琢磨不透。"他背起那些包，说，"我们走吧。"然后他没牵她的手，只跟她并排走着。

走了一会儿，静秋见他不说话，小心地问："你……生气了？你不怕我摔跤了？"

"没生气，怕你连牵手也不喜欢。"

"我没有说我不喜欢……牵手……"

他又抓住她的手："那你喜欢我牵着你？"

她不肯说话。他偏要问："说呀，喜欢不喜欢？"

"你知道——还问？"

"我不知道，你让我琢磨不透，我要听你说出来才知道。"

她还是不肯说，他没再逼她，只紧紧握着她的手，跟她一起走下山去。摆渡的已经收工了，他说："我们别喊摆渡吧，我们那里有句话，形容一个人难得叫应，就说'像喊渡船一样'，说明渡船最难喊了。我背你过河吧。"

说着，他就脱了鞋袜，把袜子塞进鞋里，把鞋用带子连起来，挂在自己脖子上，然后把几个包都挂到自己脖子上。他在她前面半蹲下，让她上去。她不肯，说："还是我自己来吧。"

"别不好意思了，上来吧，你们女孩子走了冷水不好。现在天黑，没人看见。快上来吧。"

她只好让他背她，但她用两手撑在他肩上，尽力不让自己的胸接触他的背。他警告说："趴好了啊，用手圈着我的脖子，不然摔水里我不负责的啊。"说完，他仿佛脚下一滑，人向一边歪去，她赶紧伏在他背上，用手圈住他的脖子，她感到自己的胸挤在他背上，给她一种奇怪的感觉，好像挤在那里很舒服一样。但他浑身一震，人像筛糠一样发起抖来。

她担心地问："是不是我好重？还是水好冷？"

他不回答，哆嗦了一阵才平复下来。他背着她，慢慢涉水过河。走了一会儿，他扭过脸说："我们那里有句话，说'老公老公，老了要人供；老婆老婆，老了要人驮'。不管你老不老，我都驮你，好不好？"

她脸红了，嗔他："你怎么尽说这样的话？再这样，我跳水里去了。"

（聂勇摘自《山楂树之恋》江苏人民出版社）

上帝制造人类的时候就把我们制造成不完美的人，我们一辈子努力的过程就是使自己变得更加完美的过程，我们的一切美德都来自于克服自身缺点的奋斗。——新东方总裁俞敏洪的励志名言

对于华裔虎妈蔡美儿的教育理念，您是认同还是反对

耶鲁大学华裔教授蔡美儿出版《虎妈战歌》一书，称多年来她严格规划两位女儿的教育，例如不许外出约会，不许看电视、玩电脑；只可埋头苦练钢琴与小提琴；除戏剧和体育两门外，每个科目都必须是No.1，最终把她们培养成出类拔萃的音乐天才。她把这一成就归结为她中式教育的成功，同时指出西方妈妈过于关注孩子的自尊的做法是错误的，此事引起西方多家媒体的群起反对。对于虎妈如此严苛的教育理念，您是赞同还是反对?

教鞭下面出人才

有句名言说“存在即为合理”，对中国虎妈蔡美儿的教育理念我是赞同的，尽管这种教育方式压抑孩子的天性，甚至在西方看来有点“惨无人道”，但这种方式确实起到了立竿见影的效果。

——文刀

我认为蔡美儿抓住了大多数中国家长对孩子未来看法的实质。她的方法或许有些极端，但她所提到的设定目标并且努力实现目标的观点是正确的。生活不容易。你必须努力奋斗、坚持不懈才能为生活争取到美好的东西。对于年轻人来说，努力学习是一种奋斗。

——王云

小孩子的自制力很差，他们就像一棵小树，需要匡扶与矫正，一味的放任自流，虽是尊重了孩子的人权，最终却是很难成才。

——刘学深

虎妈成败看虎娃

如此这般的管教方式，连最起码的反抗都没有，就算教育出了音乐天才，在其他方面也是有缺憾的。至少她们不会提出反对意见，只能一味地墨守陈规吧。

——小麻



虽然虎妈们培养出了一批又一批成绩优秀的孩子，但这是否同时意味着这些孩子今后会成为更富创造力的公民，建立起更加活跃的经济社会环境呢?答案是否定的。

——李鹏

孩子的人生是她自己决定的，做父母的除了基本的教育以外，不该把自己的发展意念强加在孩子身上。孩子有权过属于自己的生活，而不是帮助父母赢得那些所谓的光环。

——小皮

是非任凭说

这当然不可取。蔡美儿对子女的培养无疑是成功的，但她这种极端严苛的教育理念，从伦理上说就是一种变相的强取豪夺，她夺去了孩子快乐的童年，更使中国传统的“博爱、平等、自由”理论失去依傍。盲目仿效，这个社会有可能得到一两个天才，但绝对失去一片和谐森林和一个快乐星球。

——菩提有树

作为一个中式教育下成长起来的80后，很抵触蔡教授的这种做法。你见过红色的玫瑰觉得它很美丽，就一心要栽培出最迷人的那一朵，可你却失去了欣赏其他颜色玫瑰的机会。

——湘琴

中国虎妈的教育是一个“个例”，她的成功也是一种偶然，其实教育是一个“不定式”，“堵”不行则须“疏”，“纵”不行则须“抑”，“硬”不行则须“软”，……对“中国虎妈”的热烈追捧，是国人教育的急功近利的一种表现，要不得!

——曹炜明

中国的选拔考试还是要通过“大一统”的方式进行。为了让孩子取得优异的成绩，增强竞争力，老师和家长就要强迫孩子进行强化训练，这样势必扼杀很多孩子的天性，但为了达到目的，不得已而为之，可以说中国虎妈蔡美儿的教育理念是中国教育的一个缩影。

——刘云利

适合的就是最好的，无论是圈养还是放养只要适合自己的孩子，能让孩子们成长得幸福快乐，能收获一个成功的人生，那这样的教育就是好的。蔡教授的教育能让两个女儿的人生比较完满，那么她的教育理念至少对自己家人而言是可取的。

——安洛

萝卜片冲着萝卜雕花埋怨：『论身份我们都一样，凭什么你到酒席桌上的身价就高我几倍，实在不公平。』萝卜雕花回答：『因为我比你挨的刀多。』——身价是刀口上磨出来的



大爷李享受

●闫　晗

李享受是宿舍楼打扫卫生的大爷。当然，人们平时叫他“老李”或者什么也不叫。要不是认识他儿子，我压根儿不知道他有这样一个拉风的名字。

老李对工作非常满意，虽然月薪只有800，但有宿舍可住，有食堂可吃饭，生活成本低，环境又好——这样的工作上哪儿找?

平日里，老李是个大忙人，卖废品直接拉动了他的GDP。垃圾里有大量被扔掉的书本、纸箱、饮料瓶、旧衣服，集中了最优质的可回收资源。每年新生军训结束，总有很多学生把迷彩服直接扔进垃圾筒，老李起先捡了几套，觉得适合亲戚朋友们干农活，便寄回家乡，后来跟楼管员借了块小黑板，写上：回收军训服，7元一套。学生们留着那身衣服没用，搁在柜子里还碍事，便把没扔的纷纷找出来卖给他。老李因此在家乡赢得了极好的口碑，因为他“在大城市工作”，还像从城里回未庄的阿Q，总带回些新鲜便宜的玩意儿。

毕业时，跟他相熟的学生，把衣服、被褥纷纷留给他，他又开始收铺床的草垫子，两块一个。开学时再卖给新生或者新来的务工者。

新生大部分买了新电脑，盒子全扔了。老李捡回来，并不当废品卖掉，而是拆开、折叠，仔细保存起来。等到下一个毕业季来临，15块一个，卖给发愁托运的大四毕业生——谁也不嫌贵。

李享受的宿舍里有两台电脑，音响、摄像头一应俱全，都是他捡来或者回收的零碎组件，自己捣鼓着装上了。偶尔用来放点音乐，多半是“咱们老百姓，今儿个真高兴”，他愉快地喝盅小酒儿，吃点花生米，很享受地听着。

李享受的儿子李国栋上了大学，虽然也没有多少人记得他的名字，都管他叫“小李”，李享受依然将儿子视作最大的骄傲。小李每月工资2000元，比他爸高，但租房1200，水电煤气交通通讯得花350，剩下的钱吃饭紧巴巴。

李享受不明白儿子怎么把钱都整没了。小李不满地说：那是因为我没有灰色收入啊，没食堂没宿舍，干啥都得自己花钱，怎么攒得下钱呢?

李享受也整不明白卖废品的钱算不算“灰色收入”，但若是没了这些，那工作真就不太值得干了。

虽然如此，李享受依然觉得儿子是比自己有前途的。至于怎么个有前途法，他也不清楚，他依旧喝着小酒，就着花生米，听听歌，挺享受。

（于海霞摘自《南方人物周刊》 图/李光辉）

很多人都说：我不知道我自己想要什么。其实这句话的真正含义是：我没有勇气面对和足够的努力去争取我想要的。

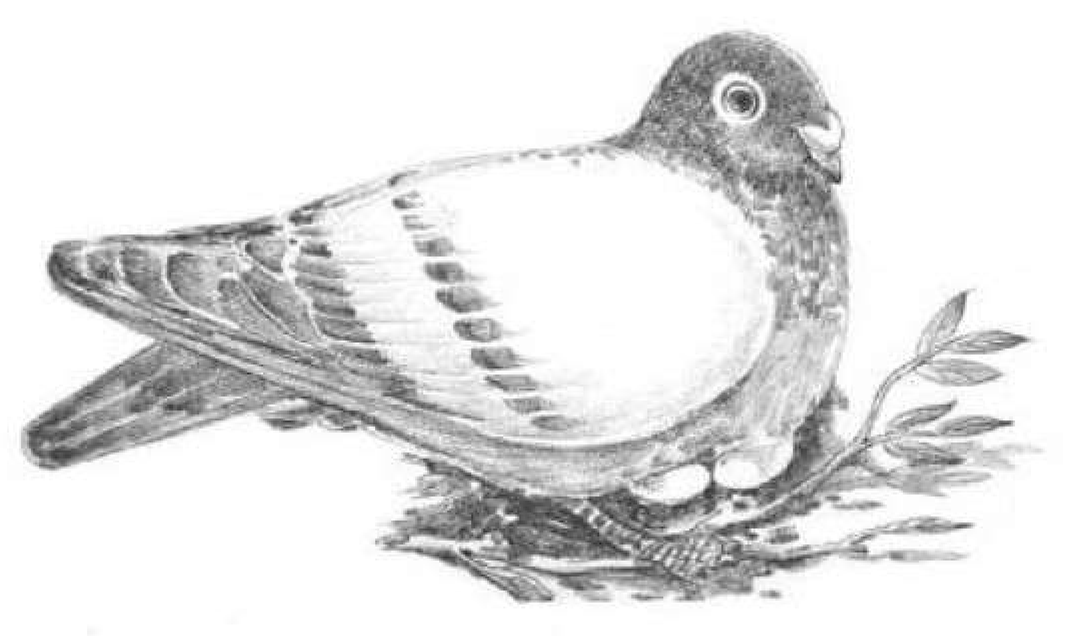
那年故乡的天很晴

●吕　行

那年故乡的天很晴
我们坐在秋千上看美丽的风景
就像你动人的眼睛
清澈透明
勾住树边蜻蜓
扬起秋风的约定
那随风飘散的蒲公英
打响屋檐下的风铃
似夜晚满天繁星
遥远空灵
惊扰梦的窗棂
泪眼倒映着曾经
岁月匆匆凋零
你依然用心地聆听
我固守执著的爱情
说愿意如影随形
那一刻
时间也仿佛冷凝
悄悄地将吻你的刹那锁定。



昨晚和音乐家彼得·巴菲特（股神巴菲特之子）吃饭，有人问：『你为什么不继承你父亲的衣钵？』他的回答：『我有啊，家父和我都是在做自己最爱的事。』——李开复



一只名叫橄榄的鸽子

●〔美〕劳拉·埃文斯 译／青闰

一天早上，我们正沿着亚利桑那州的牧场的一条曲曲弯弯的路颠簸行驶，突然遇到了数千只哀鸣的鸽子。它们像衣夹一样排列在数英里的电话线上，圆溜溜的亮眼盯着我们装有谷物的轻型货车。

“世界上最笨的鸟。”比尔一边咕哝，一边将车子停靠在喂牛的一个饲料槽边。

“爸爸，你为什么说它们笨呀？”我们8岁的女儿杰米问。

“因为它们总是出去自杀，”比尔说，“它们飞向窗玻璃，撞断了脖子。它们将身体倾得太厉害，淹死在蓄水箱里。还有它们搭鸟巢，漏洞大得连个乒乓球都卡不住，更别说一只鸽蛋了。”

“那它们怎么有这么多呢？”杰米问。

比尔撕开一个袋子，开始撒谷子。他根本没时间来回答。

看到谷子，几十只鸽子猛扑下来疯狂觅食。有的落在牛角上，有的站满了牛背，但大多数都停在牛群周围。

“爸爸！”杰米尖叫道，“那头牛踩在了一只鸽子的翅膀上！”

比尔赶忙奔向那头牛，拽它的尾巴，直到它移开身子。“笨鸟。”他嘟哝道。那只鸽子虽然挣脱，但一只翅膀在肩膀处折断了。

可怜的鸽子拍打着剩下的那只翅膀，团团乱转，直到最后，它可怜巴巴地躺在那里一动不动。比尔用靴尖轻触那只鸽子，鸽子仰卧在地上，眼神因痛苦而迷茫。

“它还活着，爸爸！”杰米喊道，“快救救它！”

比尔俯下身，用红手帕裹住那只折断翅膀的小鸽子，将它递给杰米。

回到家，杰米就把那只鸟搁进了一个填满干草的鞋盒里，并把盒子放在木炭炉附近取暖。

“你给它起什么名字呢？”她10岁的姐姐贝凯问。

“橄榄。”杰米回答。

“为什么叫橄榄？”

“因为诺亚的鸽子衔着橄榄枝一路飞回大船，而且它不是很笨。”

第二天早上，我们听见盒子里一阵响动。

“橄榄在吃东西！”杰米大声喊道。

我们把橄榄放进一个塞满树叶和小树枝的铁丝笼里。突然有了光线和空间，橄榄感觉自由起来，就扇动翅膀，反复纵身撞在铁丝网上。最后，它停了下来，东倒西歪地徘徊。它有时候会梳理羽毛，好像试图想把羽毛拉过来盖住伤口。当夜晚来临，它粉红色的爪子握在一根树枝上昏睡——我想，它在梦想着飞上天空的生活吧。

几天后的一大早，杰米尖声嚷道：“快来看，橄榄下了一个蛋！”

那只蛋好似一颗椭圆形的特大珍珠，滚落在鸽子最喜欢待的几根小树枝中间。“但它为什么不垒窝呢？”杰米问。

“太懒，”比尔说，“它们将三根小树枝架在一起，就算一个家了。”

他说得没错。鸽子的窝是那种轻而薄的小平台，看上去像是胡乱被扔在灌木丛中间似的。我经常发现脚边有漏掉下来的破碎的空壳鸽蛋。然而，这些鸟仍一如既往地在那简陋的鸟巢里下蛋。

不久后，橄榄差不多每天都要下一个蛋。由于它没有配偶，这些鸽蛋不会有生命力。但对杰米来说，那就是奇迹。她开始将那些鸽蛋收集到一只茶杯里。

有一天，比尔注意到杰米用来收集鸽子蛋的茶杯装满了，他亲自制作了一个木制蛋盒，盒子里有四十个垫有黑色天鹅绒、两英寸见方的格子。“这是一只百宝盒，”他递给杰米，说，“每只蛋都有一席之地。”

“噢，爸爸，谢谢你！”杰米拥抱着他说。

橄榄渐渐通人性，一看见杰米，就会咕咕轻叫，从她的手掌里啄籽和一小口苹果。当杰米把它从笼子里拿出来时，鸽子会心满意足地卧在她的手指上享用

冰淇淋。

令人难以置信的是，它仍然继续下蛋：16只、17只、18只。我在想，这会再持续多长时间呢？

有一天，一场猛烈的暴风雨将牧场里一棵树上的鸟巢掀翻，鸟蛋和新孵出的小鸟一并掉到地上。杰米将奇迹般没有打碎的鸟蛋放进她的百宝箱，手里捧着一只粉嘟嘟、张着嘴的雏鸟跑进厨房。“橄榄或许可以做它的妈妈！”她喊道。

噢，可不是吗？我想。“我们先垒一个好窝。”我说。

橄榄不下蛋了，它变成了一位骄傲而保护意识很强的母亲。当我们把幼鸽掏出来喂食时，它就焦急地唧唧叫个不停。随后，我们把小鸟放回去时，它会上下彻底检查一遍。显然，它非常爱小鸟。

雏鸟茁壮成长，披上了银黑相间的羽毛。那短而带钩的嘴不久便被冠上了一个小黑面罩，像个神秘的土匪。杰米给它取名叫匪儿。

有一天早上，当杰米将匪儿从笼子里取出，小鸟立马就飞到了枝形吊灯上，热切地扇动翅膀。渐渐地，匪儿越飞越在行，自由穿梭在门内外：谷仓顶、树林和铁丝栅栏……我们的小鸟已经长大，渐渐飞得更远了。有一天，我们看见它朝河流方向飞去——那是我们最后一次看见它。

匪儿离去后不久，橄榄整天卧在树枝上睡觉。天刚一放亮，它就发出一阵哀鸣，就像迷失的灵魂寻找安慰一样。之后，它便开始脱毛。

我们在它喝的水里加糖，还给它的笼子增安了一盏夜灯，我在收音机里播放欢快的歌曲，在比尔的提议下，给它吃维生素片，但这一切似乎不起什么作用，橄榄还是那么有气无力。

一天早上，橄榄又下了一颗蛋。杰米的眼中充满了希望。

橄榄一连又下了6只蛋。在集市前三天本该还下两个蛋，我们这只疲劳不堪的鸽子却最后一次蜷在果树上。早上，我们发现它一动不动，像一小片被冲刷到沙滩上的浮木。

杰米轻轻地用红手帕裹住那只鸽子，然后将两把淡粉色和灰色的羽毛填进了那两个空空的天鹅绒鸟巢。

她抬起泪汪汪的眼睛问：“爸爸，它送给我鸽蛋，是因为它爱我吗？”

“是的，那是它一生的珍藏，”比尔说，“它是在倾其所有啊。”

（不悔摘自《中文自修》2010年第2期 图/李坤）

独处时，一个可怜虫会感受到自己的全部可怜之处，一个具有丰富思想的人只会感觉到自己丰富的思想。——叔本华

发短信到意林短信平台：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046（每条短信0.1元），将有机会获得精美礼品。

读者物语

2011年3期《恶鸟之死》：一篇心灵得到净化的文章！由对恶鸟的愤怒，到对它的理解，直至深深地敬重。文中包含着对动物至善亲情的感动，也鞭笞着自大的人类……

——山西省太原市读者 孙镁祺 136****1513

2011年03期《此岸情 彼岸花》：有时候，真正爱一个人并不是非要得到她的人，只要她幸福，自己便心安了。有的人，注定不能与爱人与子偕老，那么，就让她作为自己生命中永远的“彼岸花”吧。彼岸处，遥望她的幸福。

——吉林省松原市读者 宋广丽 135****6283

2011年3期《小福》：人生是精彩的，也是不幸的。任何人都是这样的，即使是伟人也逃不掉。我们都在经历着，同时也在成长的。即使不成功，但是我们努力了。我们应该相信一句话，暴风雨过后，只要不是毁灭，留下的就是无尽的财富与希望。

——河北承德市读者 邵鹏 152****8955

2011年3期《为了你勇敢的活下去》：孩子是这个世界上最美最单纯的天使，母亲是最亲的人。曾经以为自己活着没有价值，寂寞的时候想到过死，不过现在不会了，为了爸爸妈妈，无论怎样，我也要坚强地活下去。

——内蒙古通辽市读者 祁玉丽 139****0460

2011年3期《普通人周恩来的烦恼》：我们往往把伟人神化，仿佛伟人之所以为伟人，是因为他们天生就是伟人。殊不知，在他们变成伟人之前，也是如我们一般的普通人。

——内蒙古包头市读者 邵娜 131****6846

2011年3期《我们为什么不快乐》：梦想，存在于我们的心中。它不是梦，相信它，终会成为现实。

——四川省万源市读者 郭家娟 152****8213

2011年3期《青春杨花念念不忘》：时光流走了，就回不来了，青春流逝了，就只能在记忆中回想。拥有青春时，我们总是不肯珍惜，当失掉它时。方才觉醒，悔不该浪费这人生中最宝贵的时光。

——广东省湛江市读者 卢淑怡 132****1352

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046（每条短信0.1元）。

2. 网上参与：登陆意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

九度不寒

●风为裳

张罗同学聚会时，我们这些混得不错的同学很自觉很有风格地把费用划为三等：混得一般的交300；混得不好的，一分钱都不用出；混得好的，聚会缺多少，补多少，兜底。大家图的就是个乐儿，不想让自家兄弟姐妹为几两银子犯难。

尽管这样，班长还是颇为担心地说：九度能来吗？

是啊，九度是那样好面子的一个人，这些年，先是在有着大好前途的机关里受了牵连下岗，后是爱人查出了淋巴癌，再后来跟人合伙开饭店，饭店没开起来，借来的钱却全让人卷走了。九度这些事都是在校友录上，同学们辗转相传的。九度也来校友录，留言却总是说些好事：姑娘考了第一名（尽管那只是小学二年级的期中考试）；妻子终于不用再去化疗了。还有，他给报社提供的新闻线索被采纳了，人家给了50块钱。

有同学提议大家凑些钱帮帮九度，好歹阶级兄弟一场。却不想班长乘兴而去，败兴而归，他说：那家伙说他还想捐点钱出来给谁呢！人家的日子过得好着呢！

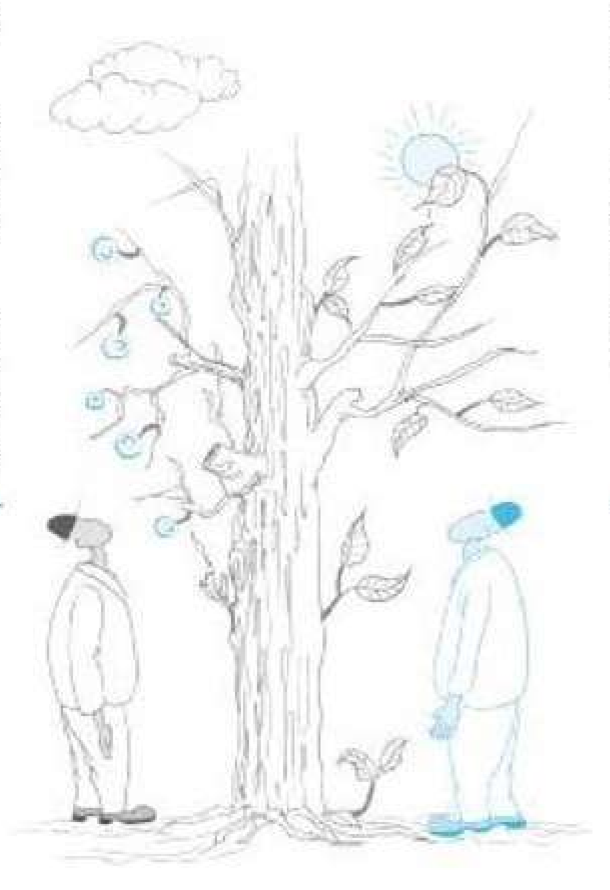
同学说：你看九度，日子都过成那样了，还是绷着，还装，死要面子活受罪。

是的，九度上学那会儿就是瘦死的骆驼不倒架的那种人。按照规定，九度是可以申请贫困贷款的，他却硬撑着不肯。

那年冬天，东北那叫嘎嘎冷，连件旧棉衣都没有的九度走路全靠跑。他说：本来在零度边缘，这一跑，温度"噌"地蹿了九度。其实，九度说的是零下39度，不过冻得嘴一哆嗦，"30"就吞了下去。这话风行了起来，九度就叫了九度，并以迅雷不及掩耳之势淹没了他的本名。

聚会那天，九度还真来了。一身浅灰色的西装配了一条红格子领带，比好些混得不错的同学收拾得还像成功人士。有同学上去就是一拳，说：你个九度，不装能死啊？咱们哥们儿，谁还笑话你不成？

九度打着哈哈，跑前跑后张罗着。席间，人家喝酒聊天，牢骚怨气差点就把酒店的天花板顶起来：什么股票太没谱了，十几万转眼就打了水漂儿；什么现在的孩子太难管了，钢琴说白买就白买；什么现在的官场简直就没法混，大领导之间都别扭着，听谁的话站谁的队，有学问着呢！九度笑着给大家夹菜、倒酒，一哥们儿喝得有点大，硬着舌头说：九度，你说你挺背的，啥啥没赶上，要不咋也弄个副局干干。



我们都拦着那哥们儿不让他哪壶不开提哪壶，如果同学聚会整成富人对穷人的颐指气使就没劲了。没想到九度却端起酒杯，对大家说："我九度这些年是遇到些事，但是，还好，都扛过来了。我正有个好消息要告诉大家呢，今年我闺女以全市第一名的成绩考上了省重点，学费全免。"

九度说："我也重新上岗了，电视台聘我当特约记者，咱也混进新闻界了。还有，我爱人从得癌症到今天已经8年了，也就是说，我们每一天都在创造着生命的奇迹……"

九度一口干掉了杯里的酒，不知为什么，刚才那些牢骚满腹或者臭显摆的哥们儿都有点蔫，咋好像自己的日子过得没九度带劲呢？

聚会结束时，班长拿出了账单。账单上，九度的名字下面没有写交钱的金额，而是写着一行字：物品搬放、保管，接送……班长说：九度不肯白白占人家的便宜，他没交钱，一定要以别的方式补偿回来。

看着依旧忙忙碌碌送同学的九度，我说：换了我们，谁可以做到像九度那样贫穷却不潦倒，活得生气勃勃的呢？

是的，我们眼里要面子的九度，其实要的是一种有尊严的生活方式。贫穷不可怕，可怕的是看不到生活里的温暖，失去了对生活的热情。在这一点上，九度表现得相当有风度。

（溜达的鱼摘自《南国都市报》2011年1月7日 图/迟兴成）

开怀篇

虎帅哥求婚

虎帅哥向心仪的虎美眉求婚。

虎美眉问："你有房子吗？没房子免谈！"

虎帅哥说："有啊，我的房子周围环境非常优美，而且我在家还有专人伺候呢！"

虎美眉听了非常欢喜，问："你的房子在哪个小区？"

虎帅哥说："在动物园猛兽区。"

嫁给我吧

月亮对太阳说："嫁给我吧。"60后太阳回复："咱俩不是同一个世界的！"

月亮问星星："嫁给我吧。"70后星星说："你时圆时缺，我没有安全感。"

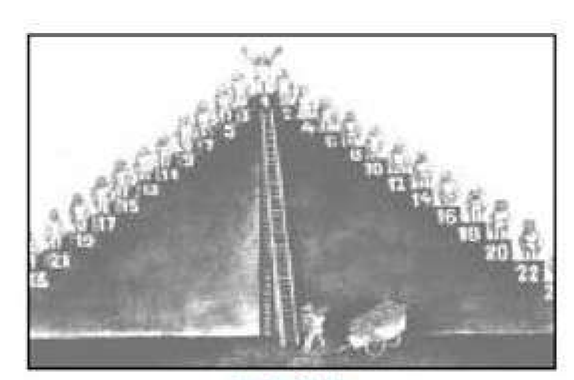
月亮不死心，又去问流星。80后流星对他说："小样儿，你追得上我吗？"

振动

一人上班老是放响屁，同事忍不住说：你能不能不出声？然后便见他坐在那儿抖个不停。同事问他在干什么，他答：我现在已经调成振动啦！

bjhjyd

北京市小客车指标调控管理信息系统网站 www.bjhjyd.gov.cn，其中字母"bjhjyd"（北京缓解拥堵）已被演绎成多种版本。预言版：北京还将拥堵；绝望版：北京会巨拥堵；乐观版：北京何惧拥堵；破罐破摔版：别急，回家也堵；怨天尤人版：不见号就怨爹。



重在参与



早做准备



各忙各的



"超速罚款"

蝴蝶整形

蝴蝶来到整形医院，她要求医生为她整容。医生说："你已经非常美丽了，简直无可挑剔，用不着整容的。"

蝴蝶说："不，红颜易老，美无止境，我想整得再年轻一点，我要找回昔日的美好时光。"医生说："其实成熟的美才是最有魅力的……"

蝴蝶说："我说过了，我要再年轻一点。"医生只好手术。蝴蝶接过镜子，晕倒在床上，原来镜子里面竟然是只毛毛虫。

鸡精

两只母鸡在聊天，看到一只公鸡无精打采地走来，母鸡问："咋了？没精神？"

公鸡说："做点生意！"

母鸡问："做啥生意累这德性啊？"

公鸡不好意思地说："嗯……卖点鸡精……"

爱谁是谁

N97说："我是诺基亚的！"X10说："我是索爱的！"iPhone说："我是苹果的！"墙角一只手机哼了一声，说："爷是山寨的！爷爱是谁的就是谁的！"

逮个正着

雄鼠怀疑雌鼠的忠诚。有一天，雄鼠看到雌鼠溜进杂草丛，他悄悄地跟在后面。过了一会儿，一个刺猬从杂草丛中出来。雄鼠抓住刺猬，愤怒地骂道："你总是说你没有情人，谁给你买了这件毛皮大衣？"



生活就像煮面条，水还没烧开就放下去，不会早熟，只会很纠结。



大胡子罗伯特飞回来了

●苏七白

刺眼的火光在天空划过

2009年秋天，73岁的庄永平老人在驶往昆明的吉普车上打开一只尘封已久的箱子，拿出一只斑驳的望远镜，双手颤抖着将它放在眼前，视野里一片黄澄澄的稻田，和65年前一模一样。

1944年，8岁的他和10岁的堂哥庄永吉一边看着水牛慢悠悠地饮水，一边蹲在稻田边上用小钓竿钓虾子。自从日本人在几十里外修建了机场，此地再无宁日。母亲不让他俩到处乱跑，小哥俩憋得难受，借着给水牛洗澡的名义出来透口气。可还是碰上了日军的飞机，奇怪的是，西南方的天空中，飞过来一架怪模怪样的绘着龇牙咧嘴鲨鱼图案的战斗机，截住了日军飞机的去路。双手遮眼躲在树下张望的小兄弟想起了阿爸说过最近有美国飞机过来帮着打日本人，难道真的是美国人的飞机吗？

永平的惊呼尚未出口就被堂哥一把捂住嘴，他们眼看着那架飞机被击中冒烟，像折断双翼的风筝，摇摇欲坠。刺眼的火光在天空瞬间划过，年少的兄弟俩看到人生中最难忘的一幕：一朵云彩砰地盛开在空中，像是一只柔软洁白的鸽子，降落在黄澄澄即将收割的稻田里。

大胡子趴在水牛的背上

两个小家伙目瞪口呆，顾不上手里的钓竿和虾笼，拔腿就往稻田里奔。好奇心鼓动着年幼的身体想去弄明白天上掉下了什么，当跑在前面的庄永吉第一眼看到摔在稻田里满头满脸是血的大胡子罗伯特时，他吓了一大跳。

日军的战斗机冲着稻田一阵扫射，背着降落伞匍匐在地的大胡子一把搂过惊恐中的兄弟俩伏倒在地，他胸前的望远镜硌得两个人的脑袋生疼。永平睁开双眼看到的是这个大兵龇牙咧嘴地低声叫痛，永吉一眼就瞅到他的腿在汩汩地流血。小哥俩听不懂大胡子在说什么，可是明白他不是坏人。大胡子在胸前一阵摸索，掏出一块绸布，上面有几个汉字，读了三个月小学堂的永吉凑上去看，到底也没看明白“来华助战洋人(美国)，军民一体救护”这几个字。外国人又掏出一本小小的中英会话手册，边比划边说，我需要你们的帮助。庄永平看看哥哥，两个小家伙觉得他不像是坏人，凡是打日本的都不是坏人。他们看看日军飞机在附近盘旋一阵就掉头飞走，决定把大胡子救出去。

夜色悄悄地蒙上来，兄弟俩把大胡子拖上水牛背，去哪儿呢？不能回家，只好把他先搁置在附近一座荒废掉的碾房里。

没有飞机呼啸过的晴空

晚归的小兄弟还是被祖母狠狠地教训了一顿，但是两个人一口咬定是水牛泡澡泡得时间太长。他们趁家人不注意，把米饭腊肉兜在怀里给罗伯特送去，却看见大胡子正在啃一种硬硬的黑褐色的饼。永平凑上去，闻到一股浓浓的苦香，罗伯特让他咬了一口，是甜的，永吉再咬一口，小哥俩甜

蜜地抿抿嘴。

罗伯特的腿伤渐渐好转，他想要回到机场去。两个孩子犯了难，他们不知道该怎么带他走上充满未知艰险的路，小家伙想了想，决定告诉阿爸他们。阿爸们和族长一合计，还是尽快送他走。

族长看着这个外国人，湛蓝的眼睛像是没有飞机呼啸过的晴空，他决定找十几个信得过、口风严的人，全部扮作送殡的队伍，把自己珍藏了多年的棺材抬出来，让罗伯特藏在里面，护送他回美军飞机场。

一辈子尝到过的最可口的食物

骄阳下这只"送葬"的队伍安静得有些沉闷，爱笑爱闹的永吉、永平也懂事地守护在棺材旁边，像两个小小的护法。永吉渴得厉害，从肚兜里摸出一个青萝卜，刚要吃，看看嘴唇干得脱皮的堂弟，犹豫了一下还是递了过去，永平不客气地啃了一口，想起什么，他轻轻地敲敲木板，罗伯特慢慢地移开棺材板，大鼻子探出来。永平把整个萝卜塞给他，罗伯特捧着这个带着小牙印有些脱了水的萝卜，这是他往后回忆起来，这辈子尝到过的最可口的食物。

刚走到庄家坪连接外县的大路上，就碰到了巡查的日本军车，十几个日本兵端着刺刀将他们围住。族长赶紧上去递烟，点头哈腰恭恭敬敬地说，太君，我侄子前些日子没了，我得把他送回去，不能搁在我这儿不是？有翻译官在一个军官耳朵旁嘀咕了几句，军官不耐烦地一挥手，就要开棺看一看。整个送葬的队伍一下子紧张了，族长赶紧拦住，说，这么热的天，估计人都要臭了，怕熏着太君的鼻子，晦气啊……日本人一把甩开族长，几个兵上来就准备掀开。所有人的脑袋一片空白。

永平看准时机扑上去，哇哇大哭，爹啊爹啊，永吉也顺势捂住棺材，哭着求日本兵们住手。两个浑身戴孝的男孩哭得撕心裂肺，再加上族长一个劲儿地告饶，恳求看在两个孩子的分上高抬贵手，也许是孩子的哭声让他一时心软，也许是烈日让他烦躁，他不耐烦地挥挥手，让他们走了。

快走到美军机场时，永平才把吓得尿湿了的裤子捂干。这群老实的农民看着罗伯特归队，一群人收拾东西正要往回走，罗伯特又折了回来，他紧紧地抱住永吉、永平，他无法表达他的感激，罗伯特把脖子上的望远镜摘了下来，送给他们，又用手比划天空，转三圈，指指自己，我，罗伯特，谢谢。

他一辈子只会这几句汉语，可是他要说的话，即使隔了千山万水日日夜夜，那个村落的人，也都牢牢地记下了。

天上怎么会有萝卜头

在晴朗的日子，喜欢趴在屋顶上摆弄望远镜的哥俩有时能看见一架涂得奇形怪状的战斗机飞过来，在头顶低低地盘旋三圈而去。他们并不害怕，反而兴奋地大叫"罗伯特罗伯特"。祖母总是叹口气摇摇头，两个小傻子，天上怎么会有萝卜头？

那个战乱的年代不会以小人物的生命轨迹为尺度，大事件绵延不绝，日军投降，内战，新中国成立。永吉、永平参军离开了家乡，永吉在一次战斗中牺牲，永平从空军退役后又回到了庄家坪。日子就随着当年咬过的一口巧克力在舌尖慢慢地被忘记，就在往事即将褪色成一张老照片的时候，电视上一则新闻吸引住了这位年迈的老人。

一位名叫道格拉斯的美国老人，不远万里来到昆明，求助电视台寻人，当年他父亲是美国飞虎队飞行员，曾在云南参加对日作战，他要代表过世的父亲找到当年救助过他的两个中国小男孩。当这个老人对着镜头，一双似曾相识的湛蓝眼睛透过茫茫岁月，让庄永平喉头一阵哽咽，大胡子罗伯特，你又飞回来了吗？

他决定去昆明找罗伯特的后人，当面告诉他，在动荡的岁月，有一个美国大兵，在天空中展开羽翼，保卫了两个小男孩晴空万里的童年。

（可可摘自《女报》2011年第2期 图/志荣）



当人类还在为了个人利益各自为战、尔虞我诈之时，它们却始终保持着族群存继的根本——合作、交流、忠诚和坚韧。——何思静《狼性法则》

我的初恋

●刘　轩

老爸决定送我上天主教私立小学，大概是因为听说去公立小学的东方孩子，常因为种族歧视而挨揍。

这里的同学果然很友善，他们排成一行，跟我握手。

“你叫什么名字？”一个同学问。

我怔了一下，不懂他说的话，四周所有的同学居然大声问：“你叫什么名字？”

我惊慌得愈加不知所措了，终于想起自己会的一句，低着头，小声说：“我不知道！”

一下子，全安静了。接着整个教室笑成一团。老师赶忙挥手，把笑声压下去。

“他叫‘轩刘(Shuan Liu)’。”老师拿着资料卡，念出我的名字。她的发音很怪，读成了“尚卢”。

从此，我就变成了“尚卢”。

其实没来美国之前，我已经会了英文的大小写，也学了几句基本的会话。

但是那天，我为什么连最简单的一句，也没听懂呢？我发觉，跟老爸、老妈学的英语好像不管用，因为美国孩子都不那么说。即使说，也不是那个调调。学英语，由过去最没道理的事，从上学的第一天起，变成我心里最重要的事。

我知道：如果我不学，我会孤独。

如果我不学，我会被欺负。

如果我不学，就像上学的第一天，即使别人不侮辱我，我也会有被侮辱的感觉。

对我的导师，一头蓬松白发、五十多岁的普兰蒂太太来说，我肯定是她教学生涯中的一大挑战。

她把一个小笔记本和一支铅笔交到我手上，看着我把黑板上她规定的功课，一个字、一个字地照抄下来。

我只是照抄，不懂字的意思，也不知道单字与单字需要间隔。

但是普兰蒂老师并不立刻纠正我，更从来没帮我抄过一个字。她只是不断点头：“很好！很好！”

我感谢她，她懂得教语文的道理——把我丢下去，让我自己挣扎。

挣扎中，学得最快。

我也感谢莉莉(Lily)。她是希腊人，有着一头深褐色的卷发和像日本卡通娃娃一样大大的、湖水般的眼睛。

我不记得我们是怎么“搭上线”的。

只记得每次，我都用一个耸耸肩，加上手势和几个支离破碎的单字开始“交谈”。

我们居然很来电。

我没有玫瑰花可以向她示好，但我很会折纸，每天都折几只鹤和船送给她。看她抽屉里有我的一大堆折纸，是我最大的快乐。

但是，有一天，我发现她居然把我折的一只鸟，送给另一个女生。

我很不高兴，整天不理她。

她急了，用很快的速度向我解释，快得我一个字也听不懂。

我扮了个鬼脸，在我贫乏的词汇里，想找一个恰当的字。我终于想到电视上，当人生气时，常说的一句话：“我恨你！(I hate you！)”

她突然呆住了，眼睛里涌出泪水，猛转身，冲出教室。

我没有向她道歉，直到看见她放学时，扔掉了所有的折纸，才意识到——我说错了话。

三年级结束的时候，我家搬到离市中心较远的湾边(Bayside)。

最后一天，老师代我发饼干给每个小朋友。然后，全班排成一列，跟我握手道别。

这时候，我已经叫得出每个人的名字，并说一大堆感性的“离别赠言”。

但是握到莉莉的手时，我沉默了，眼睛又转向地面，好像我上学的第一天一样。

多年后，我上了高中，有一个暑假，在圣若望大学修了几门课。

每次去学校，巴士都得经过“圣家小学”。每次，看到有褐色卷发的女孩上车，我的心都一惊，觉得那会是莉莉……



（水观音摘自《叛逆年代》长江文艺出版社　图/孙红岗）

Choose a job you love and you will never have to work a day in your life.知之者不如好之者，好之者不如乐之者。——《论语·雍也》



圣诞夜的艾滋病女孩

●月下客

12月24日，繁华的商业街处处唱起了圣诞歌曲，我和三个姐妹约聚在滨江道的天桥上，每个人手中鼓鼓囊囊的袋子里都装满了废旧衣物。这是我们在大学时许下的约定，每年平安夜，要给无家可归的流浪人送过冬的衣物。毕业三年了，我们依然坚守这个约定。

我把自己过时的adidas羽绒服送给了一个挂着鼻涕的少年。遇见他时，他正在垃圾桶前努力地够一只饮料瓶子。看到我给他衣服时，他先是愣了一下，然后深深地给我鞠了一躬。好奇心驱使我们跟住他，看他这样如获至宝要跑去哪里。

少年把衣服和垃圾袋一起拖进了一只废弃的帐篷，里面传出外乡人的对话声。走近一看，里面住了很多流浪的人，这是他们的集中营。我们干脆把所有的衣服和被单都送进去，里面堆满了大家捡来的垃圾和剩饭，气味真是让人为难。

出来后，我们都不禁感叹，人的潜能真是无限，这样恶劣的条件，都能生存。走出不远，一个小孩子引起了我们的注意，她蜷缩在墙角，身上裹着一个麻袋一样的东西，头发脏得像一坨墩布，脸上沾满泥土几乎分不清男女。我们已经没有衣服可以给她了，不如介绍她去那个集中营。

"你妈妈呢？"我问她。

"死了。"尖细的童音好像从墙皮里穿出来一样，我浑身起了鸡皮疙瘩。"那，爸爸呢？""死了。"小女孩悲惨的境况和平静的表情突然让我们感到束手无策，我几乎是本能地准备去拉小女孩的胳膊。"她得了艾滋病。"跟着我们的少年说。这句话好像孙悟空的神圈一样弹回了我的手。

艾滋病，主要通过体液传播，一般的接触是不会有危险的。虽然这样的理论我们都清楚，但是面对一个巨大的艾滋病传染源，还是会望而生畏。

那天的平安夜，我们做了平生最愧对于心的一件事，我们将她留在了那个阴冷的角落，甚至连一件单薄的衣服都没能给她披上。

接下来的几天，我们的心里都非常不平静，即使不能拯救一个苦难的灵魂，我们也该做些什么让自己能够舒服一点。我们分头给艾滋病救助站、孤儿院和爱心机构打电话，看看有没有地方可以收留这个孤儿，但是每个机构都有自己的困难。最后，我们寄希望于一个朋友，看看他的表姐所在的医院能否申请免费救助。

在等消息的几天里，我们到天桥找过小女孩，她还在工地的破帐篷旁边，我们给她带去了一件同事募捐的儿童红色长款羽绒服和几袋曲奇饼干。我小心翼翼地把饼干送到女孩的手里，她几乎把鼻涕吃进了嘴里，脸上露出转瞬即逝的笑容。

一周后，表姐说院方正在考虑。又过了几周，表姐发来短信："院长说，医院医疗机构目前不完善，没有能力对医疗器械进行消毒，一旦出事将影响医院声誉，对院方经济造成损失。"

大家的情绪陷入低谷。

再去看她时，我们准备了很多曲奇饼干，但是在工地上找了一圈，也没有见到小女孩，只有那个捡垃圾的少年看到我们就迎了过来，他已经穿上了我的adidas羽绒服，脏兮兮的脸上挂着老朋友见面的笑容。

"得艾滋病的女孩子呢？"

"死了。"

"死了?!"我们同时发出惊呼。

"死在哪里了？"

少年指了指墙角，那是我们第一次见到她的地方，此时空荡荡的，连一只破麻袋都没有剩下。我们没有再从少年嘴里问出什么，没有人知道她是什么时候死的，她的尸体怎么处理，甚至没有人知道她的名字，或许她从来都没有过名字。这个世界不知道她来过，她也什么都没有留下，只是在我的心里，永远留下了一个孤独的小小的身影和一个转瞬即逝的笑容。

（一尘摘自《女报》2011年第2期 图/志荣）

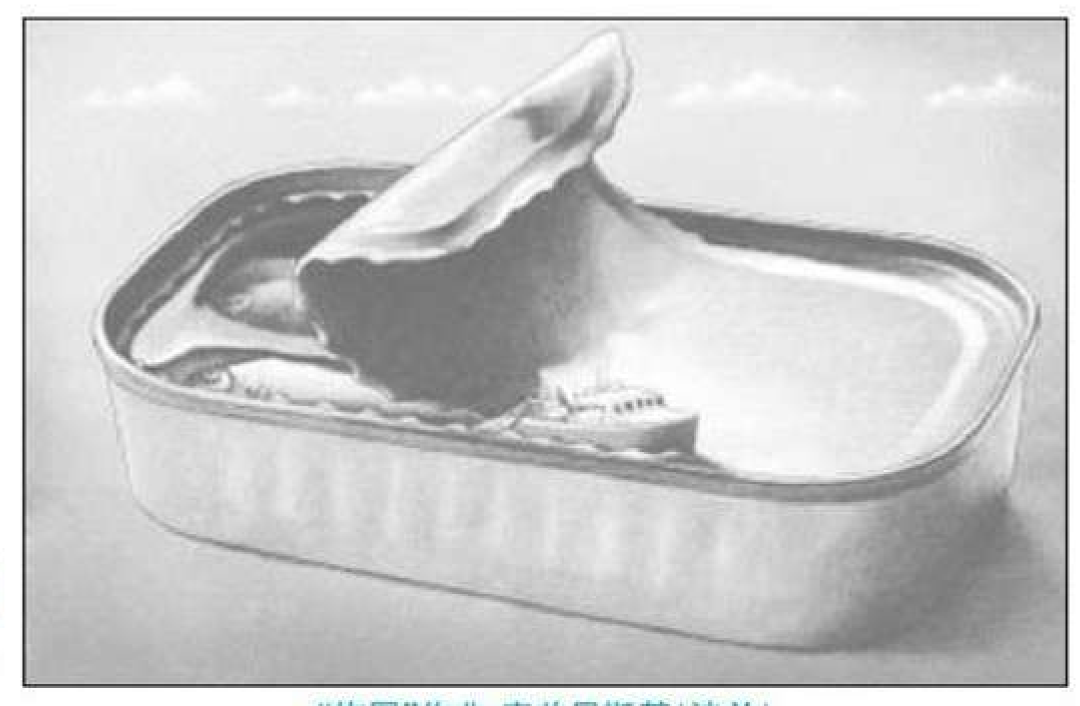


越是试图忘记，越是记得深刻。

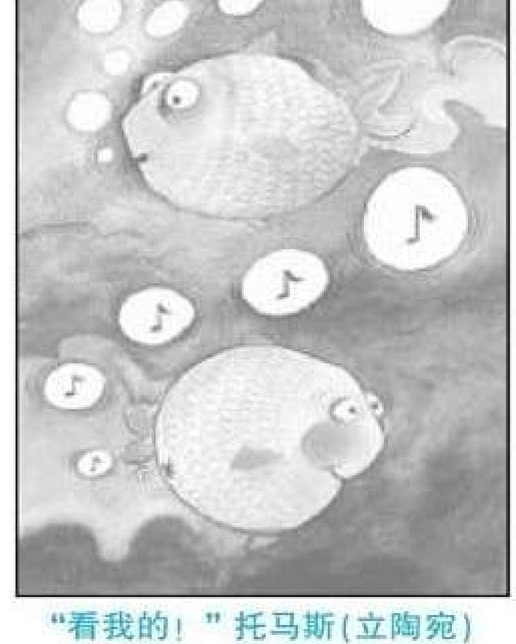
Nothing improves the memory more than trying to forget.

A smile is like a SIM card and life is like a cellphone.Whenever you insert the SIM card of a smile, a beautiful day is activated。微笑有如SIM卡，而生活好比手机。把微笑的SIM卡插入生活的手机，美好的一天就激活了。

年年有鱼



"拖网"作业 库兹尼斯基(波兰)



"看我的！" 托马斯(立陶宛)



"这里有水源"穆希丁(土耳其)



即兴杂耍 艾里科(巴西)

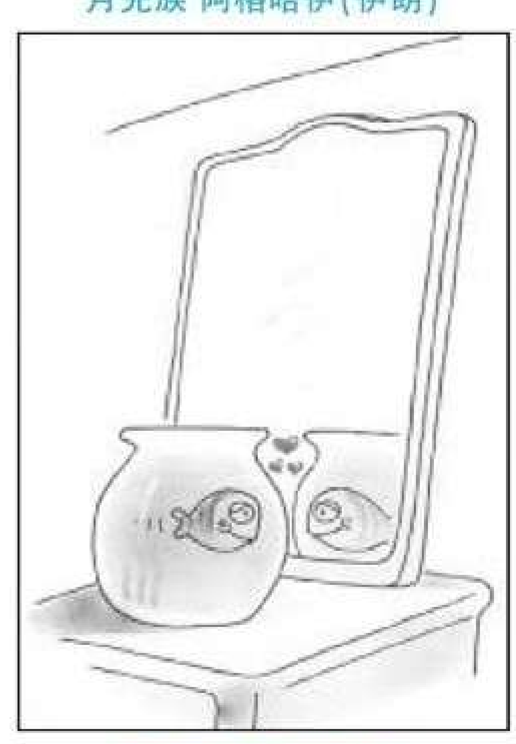


月光族 阿格哈伊(伊朗)

玩的就是另类 劳尔(美国)



此心安处是吾乡 尤素福(苏丹)



伴侣 尤素福(苏丹)

（石景琼摘自《新民晚报》2011年1月2日）

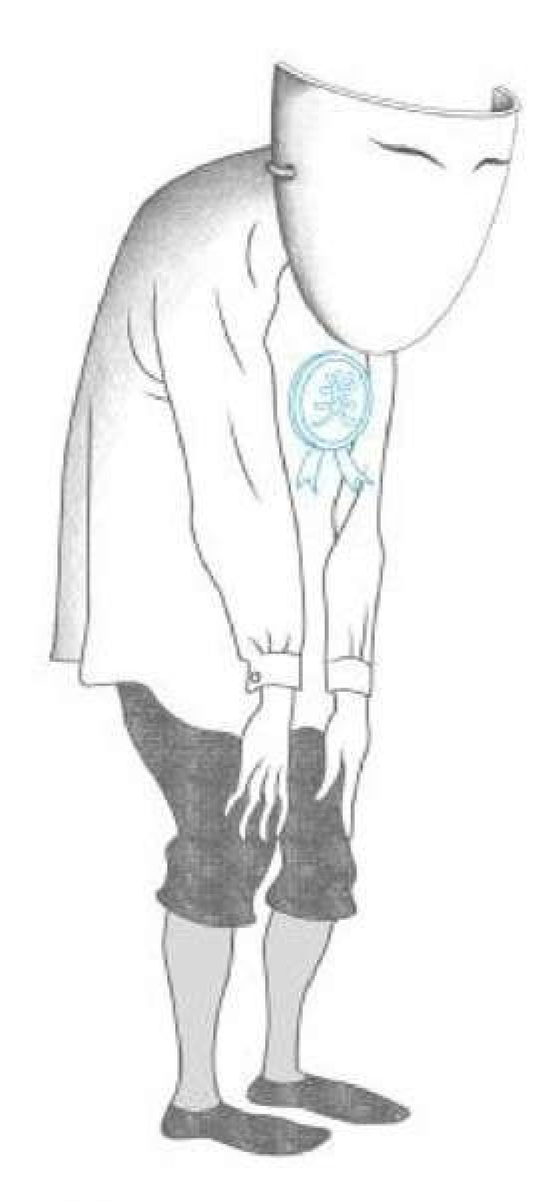
武替演员的戏剧人生

●佚名

麻匪劫人、麻匪发银两——在电影《让子弹飞》中，很多麻匪出现的大场面里，都活跃着小龙的身影。如果不留意、不经心、不按暂停的话，我们根本看不到这个眉宇间和段奕宏有几分相似的小伙，因为麻匪出动的时候都蒙着面具，还因为小龙是一名武打替身，而“替身，永远是没有正面的，这就是我们的工作”。小龙今年25岁，入行却已有9个年头。常年的职业熏陶，已使血气方刚的他变得非常平和，不会因风险和报酬的落差而抱怨。

“露脸的是你，挨打的是我”，这是小龙的哥哥对武替这一行调侃的概括。2000年，初中毕业的小龙追随南下淘金的父亲和哥哥来到深圳。当时，小龙的哥哥在亲戚的引荐下，拜香港功夫明星梁小龙为师，并把学到的一身本领传给弟弟。兄弟俩为成为武打明星而刻苦习武，然而生存的现实远高于梦想。初到深圳，一家人的生计仅靠父亲做保安维持，日渐拮据。于是，在梁小龙的推荐下，还未成年的兄弟俩先后步入影视圈，开始了自己的武替生涯。

每一个机会都来之不易，小龙深知这一点。每一个新武行要上位、要出头、要有发言权，付出的必须比老武行更多。反过来讲，老武行会躲开一些危险性大的动作，这其实也给新人创造了机会。刚入行没多久，小龙就得到这么一个机会——从爆炸中的三楼往下跳。导演问他有没有信心，他回答“没问题”，但实际上两条腿已经抖得厉害，筛糠一样。可是没有办法，机器已经转动，摄制组进入拍摄状态，这时后悔已经来不及了，只能硬着头皮做动作。一、二、三，轰的一声，小龙从楼顶跳了下来。也许是因为紧张，烟火师提前半秒按下了按键，小龙顿时觉得背后滚烫。之前他全身用水喷得精湿，下到地面时，身上已经被烈火烤干了，等回家后才发现，后背其实已经被烧伤了。



“没问题”，以后无论遇到多么大的危险，小龙还是习惯性地这样回答。这也是武替演员默认的行规，一是给导演、工作人员以信心；二是想暗示自己会有好运。武替演员靠的是技术、经验、胆量、配合和运气。前几项凭努力能做到，最后一样则可遇而不可求。对他们来说，在进场前上几炷香，也是为给自己求得好运。

小龙身材精瘦，吊威亚(钢丝)很合适，因为面孔秀气，偶尔还穿上女孩的衣服、化女孩的妆、戴上假发给女演员做替身。当然，这样的身材也不见得左右逢源。2008年拍《功夫厨神》，小龙给洪金宝做武替。如银幕上所见，洪金宝是个大胖子，他一见小龙就哈哈大笑：“有没有搞错，给我找了个这么瘦的替身。”等到看小龙试过身手，同样是行家里手的洪金宝就表示认可了。为了让一个瘦子突然“变胖”，化妆师只好往小龙的衣服里填棉花、毛巾、布条，直到小龙的身材被撑到臃肿。时值盛夏，室内温度37摄氏度，再加上灯光的热量，小龙穿着这件棉衣，23小时没脱，难受程度可想而知。刚开始衣服很轻，一场戏拍完，衣服已经吸饱了汗水，陡然变得重起来。如此辛苦，小龙的报酬却永远只是明星的零头。

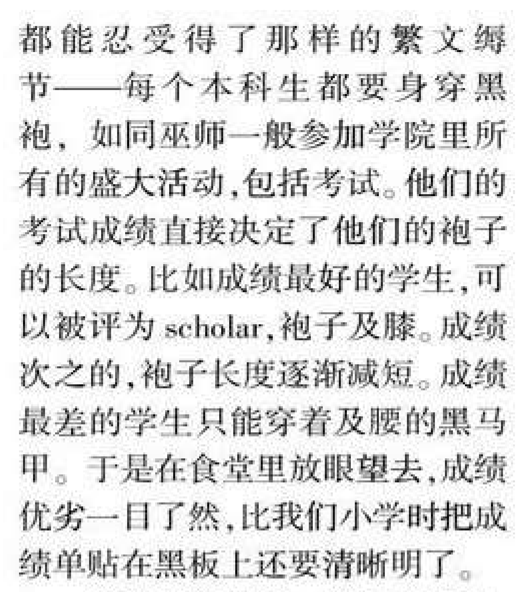
好在小龙也不单是为报酬做事，做一些惊险、刺激、旁人不敢做的动作获得的成就感和满足感，都是他继续从事这一行的动力。和《喜剧之王》里的周星驰一样，小龙一直坚持自己的梦想——成为一名真正的演员。不久前，小龙和朋友拍摄了一部短片，讲述一个武替演员为了筹钱给妈妈治病，接了一个高难度任务的故事。在剧中，小龙出演这名武替，要从7楼跳下去。经费有限，租不起拍摄必备的吊车，每分钟都有危险。小龙的哥哥负责保障现场安全，而这一次，身为主演的小龙的“替身”，就是他自己。

小龙本名曹尚水，为向梁小龙、李小龙等诸多功夫前辈致敬，取艺名小龙。

(雨辰摘自《读者·原创版》2011年第2期 图/辛刚)



The proper function of man is to live, but not to exist.
人应该生活，而非单纯生存。——杰克·伦敦



牛津的五月天

●陈复加

跳桥的年轻人

Mayday 在英语里是个很美丽的词。每年的 5 月 1 日，牛津的学生们有个奇异的传统活动——跳桥。通常，为了庆祝考试的结束，各个学院会在 4 月 30 日晚举办通宵舞会，大家胡闹疯狂一晚，第二天一大早便醉醺醺地爬到 Magdalen 桥边，听着塔楼上传来的圣歌，扑通扑通往河里跳。

那一天我们也是起了个大早，凌晨 5 点多就上了街。蒙蒙亮的街道上拥满了盛装的学生，许多人手中握着酒瓶，捧着鲜花、气球。女生们穿着华美的礼服，红着脸，赤着脚，被男生们搀扶着跌跌撞撞往 Magdalen 桥走去。一排排装备齐全的警察把桥的两边封得严严实实。救护车、消防车在一旁严阵以待。

Magdalen 学院的塔楼下，聚集的人越来越多。醉醺醺的学生们喊着叫着，试图冲破警察的包围到桥上去。无奈警察们已在桥上设置了众多障碍物，手挽手地抵挡着学生们的冲击。

我没有看到学生们跳桥，但后来听实验室一位身高 1.86 米的德国女生讲（也只有她能在人群里看到实况），有几个学生最后终于突破警察重围，迅速地窜到桥上，翻身跳下河，还好没有受伤，而且着实成了学生们的英雄、学校里的传奇。在我离开时，有一个醉醺醺的男生靠近我："你不喝酒庆祝……你错过了美好的春天……"

考试大过天



不知是否所有的牛津本科生都能忍受得了那样的繁文缛节——每个本科生都要身穿黑袍，如同巫师一般参加学院里所有的盛大活动，包括考试。他们的考试成绩直接决定了他们的袍子的长度。比如成绩最好的学生，可以被评为 scholar，袍子及膝。成绩次之的，袍子长度逐渐减短。成绩最差的学生只能穿着及腰的黑马甲。于是在食堂里放眼望去，成绩优劣一目了然，比我们小学时把成绩单贴在黑板上还要清晰明了。

还有更复杂的。学生考试时，胸前要佩戴康乃馨。刚开始考试时，康乃馨是白色的。考过几门后，胸前的康乃馨会换成粉红色的。而到最后快考完时，他们会戴着火红的鲜花，颇有一种"心血染红了胸前的花"的壮烈。每逢四五月考试期间，满大街都是穿着黑袍子、别着康乃馨、脸色苍白两眼浮肿的考生，倒也是不错的风景。那天我们正在 Jesus 学院吃着传统且无聊的英国午餐 fish and chips，眼见草坪上站满了激动万分的学生，每个人前面都放着一个装满水的铁皮桶。我正奇怪他们的行为，我们实验室那位"老牛津"冲我挤挤眼，意思是"你等着看"。正琢磨着，只见一群胸别红花、喜气洋洋的学生穿过古老的长廊走向草坪。学院里顿时沸腾了，那些等待已久的学生拎着水桶就往来者身上浇，把那些刚考完试的学生淋成个落汤鸡，狼狈不堪，最后每人头上还被扣了个水桶——原来这是他们庆祝考试结束的传统！

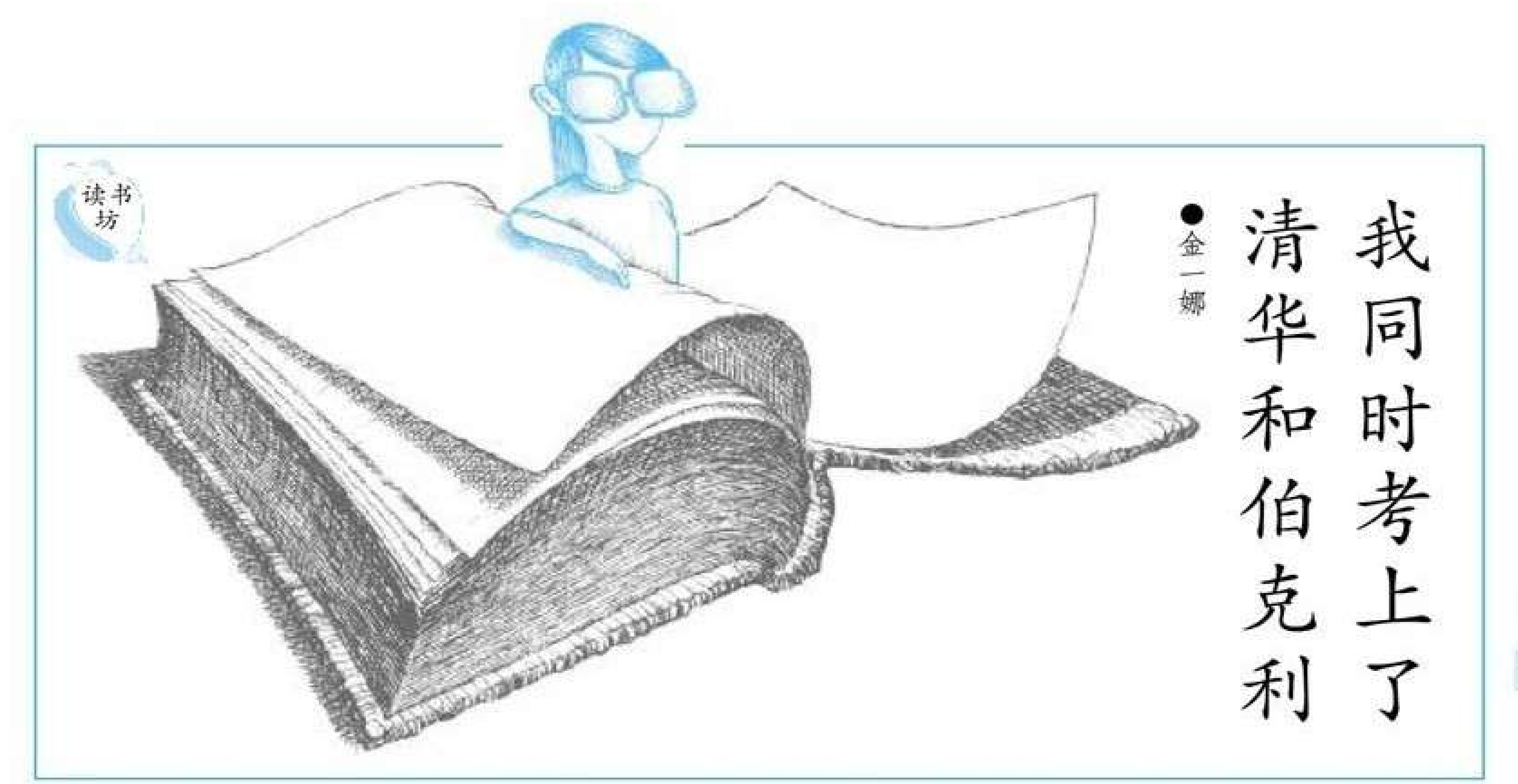


更绝的在后面。考完试的学生们都被戴上花环，送上一瓶香槟。传统是，每位学生对着三层楼高的钟楼，摇晃着酒瓶让木头塞子飞出，如果塞子能碰中钟楼，表示考试过了。万一能碰中钟面，恭喜你，你将拿到荣誉至高的 first class，被评为 scholar，换上长袍子；如果不幸瓶塞飞过钟楼，你就自求多福吧，估计这次要挂了。我担心那千年的时钟该已伤痕累累了，还好击中的难度系数还是相当高的。

每一个学生手里的木头塞子一飞出，都伴随着人群中的喝彩声和口哨声。有女生比较胆怯，拜托身边的男生帮忙摇晃香槟，便也有善意的嘘声传出。还有男生一手雪茄一手香槟，整个人已经处于醉得站不稳的状态了。大家鼓掌欢呼，庆祝他们成功地从考试的压力中解脱出来。

（安洛摘自《读者·原创版》2011 年第 2 期　图/陈明贵）

Count your age by friends,not years.Count your life by smiles,not tears.Lennon.
衡量自己年不年轻，看朋友，而不是看年纪。评价自己过得好不好，看笑容，而不是看眼泪。



我同时考上了清华和伯克利

●金一娜



When the fight begins within a man, he will have a value.
当一个男人内心开始斗争时，他就有了价值。——布朗宁（英国诗人、剧作家）

我的名字是金一娜，几个星期前以理科666分这个"吉利"的分数被清华大学环境工程专业录取。不过，就在清华大学新生报到的十天之前，我乘坐航班，飞越半个地球，来到了美国的一个我们称之为"伯克利"的加州小城。这里有一所驰名世界的顶级学府加利福尼亚大学伯克利分校，而我，恰好是这所大学的本科新生。

一个同时考上清华大学和加州大学伯克利分校的高中生，是一个什么样的人呢？

——路人甲："眼镜厚如酒瓶底。"

——路人乙："蓬头垢面无人理。"

——路人丙："每日埋头苦学习。"

——路人丁："不辨南北与东西。"

——金一娜："这些评价未免悲剧了。值得一提的是，我并不是同龄人中唯一不辨东西南北的；事实上我常常是一群人里最先指出方向的那个，因为我已经习惯了利用手机上配备的指南针功能。"

或许大多数初次见到我的人，都会留下这样的印象：个子不高，相貌天真，平时"蔫蔫"的，完全是一个平凡无奇的高中生嘛！嗯，某种意义上说，我就是一个平凡的学生。不过熟悉我的人——出乎我自己的意料——都会给出一些令人觉得不可思议的评价：精灵古怪、自立、爱钻研、懂事，还有最囧的：奇女子……

我承认自己是循规蹈矩的"好学生"，但并不是书呆子。借用"凡客诚品"的广告：我爱学习，也爱玩；爱读书，也爱掺和班级活动；爱《红楼梦》，也爱《哈利·波特》。我不爱足球，不爱篮球，不爱所有竞技性运动。我和所有同龄人一样，有自己的优点和缺点，擅长和短板，好与恶，喜与悲。

我有时候会想：我们是谁？我，以及我周围的同学们，都是主流观念中的"好学生"。我们这些高中生毕业于北师大第二附中，有的考入了清华、北大这种老师、家长用以激励孩子们好好学习的高校；有的出国留学；有的继续着自己的梦想。但是，这并不意味着我们是手无缚鸡之力、心有千千纠结的"腹黑"者，也不是天真单纯、不谙世事的小孩子。我们是有主见和行动力的一群少男少女。我们有自己的是非标准，有自己的生活理念，有自己的梦想、目标，有自己的游戏规则。

经常，在我凝视着镜子里的自己时，想到的是：看，这是多么美好的岁月。这个时候的年轻人，性格、兴趣各不相同，然而总有一些共性。所以，从他们的身上，我看到了自己。其实说来大家都幼稚得可爱：在学校这个物质生活多样性极度匮乏的小社会里，年轻女孩会在学生处老师不注意的时候，脱下校服外套，露出里面精巧的半袖衬衫；年轻男孩会在打完篮球之后，仍然把袖子捋到肩膀，露出两条结实有力的手臂。全家人一起爬山，年轻人会离开大路，三步两步地跑上旁边陡峭的土路，回过头喊一声："我抄这条近路，在那边等你们！"年轻人爱"现"，是的，他们无时无刻不在"现"着自己的活力。

我对于"狂"字，向来是像长辈一样摇头叹气的，然而我发现，就算自己，也会偶尔说些狂话。对于年轻人，狂，并非狂妄，而是因为他们对未来有无穷无尽的自信心。

年轻人有极强的个性。他们爱，就会爱到底；恨，也会恨到极致。他们会因为喜欢一部作品而把所有相关内容在因特网上搜个遍；他们会把自己欣赏的语句奉为座右铭，天天挂在嘴边。在学校，他们埋头学习；放了学，他们会用自己的方式把课余生活安排得丰富多彩，与众不同。

（灵芝摘自《我同时考上了清华和伯克利》新世界出版社 图/辛刚）





Ideals are like the stars——we never reach them,but like mariners,we chart our course by them.人之需要理想，犹如水手之需要星辰；星辰虽不可及，但可以指引我们的航程。——舒尔茨(美国政治家)

青 春

●白先勇

太阳已经升到正中了，老画家还没有在画布上涂下他的第一笔,日光像烧得白热的熔浆,一块块甩下来,粘在海面及沙滩上,海水泛着亮白的热光，沙粒也闪着亮白的热光。沙滩上的大岩石不停地在冒水烟,烟色热得发蓝。整个海湾都快被蒸化了。

老画家紧捏住画笔，全神贯注地想将颜料涂到画布上去,可是每当笔接近布面时，一阵痉挛抖得他整个手臂都控制不住了。

站在岩石上的少年模特儿已经褪去衣服，赤裸着身子摆出了一个他所需要的姿势，在等着他涂下第一笔，然而他的手却不停地在空中战栗着。

早上醒来的时候，阳光从窗外照在他的身上。一睁开眼睛,他就觉得心里有一阵罕有的欲望在激荡着,像阳光一般,热烘烘地往外迸挤。他想画,想抓,想去捕捉一些已经失去几十年的东西,他跳起来,气喘喘地奔到镜前,将变白了的头发撮住，一根根连皮带肉拔掉，把雪花膏厚厚地糊到脸上,一层又一层,直到脸上的皱纹全部遮去为止，然后将一件学生时代红黑花格的绸衬衫及一条白短裤,紧绷绷地箍到身上去。镜中现出了一个面色惨白，小腹箍得分开上下两段的怪人，可是他不管自己丑怪的模样，他要变得年轻,至少在这一天。他已经等了许多年了，自从第一根白发在他头上出现起，他就盼望着这阵想画想抓的欲望。

然而他的第一笔却无法涂到画布上去。他在调色盘上将嫩黄、浅赭,加上白,再加上红,合了又合,调了又调,然后用溶剂把颜料洗去,重新用力再合再调,汗水从他的额上流下来，厚层的雪花膏溶解了,他的脸颊上变得黄一块，白一块,皱纹又隐隐都现了出来。他想调出一种嫩肉色,嫩得发亮，嫩得带着草芽上的腻光，那是一种青春的肉色，在十六岁少男韧滑的腰上那块颜色，但是每次调出来都令他不满，欲望在他的胸中继续膨胀,渐渐上升。

海水向岸边缓缓涌来，慢慢升起。一大片白色的水光在海面急湍地浮耀着，哗——哗——哗——哗啦啦啦——海水拍到了岩石上,白光四处飞溅,像一块巨大无比的水晶,骤然粉碎,每一粒碎屑,在强烈的日光下,都变成了一团团晶亮夺目的水花。少年赤裸的身子，被这些水花映成了一具亮白的形体。

“赤裸的Adonis!”(希腊神话中带女性气质的美少年）老画家低声叫了出来。窝在他胸中那股欲望突然挤上了他的喉头，他的额上如同火焰一般烫烧了起来，少年身上的每一寸都蕴涵着他所有失去的青春。匀称的肌肉,浅褐色的四肢，青白的腰，纤细而结实，全身的线条都是一种优美的弧线，不带一点成年人凹凸不平的丑恶。他要画一幅赤裸的Adonis,一个站在冒着蓝烟岩上赤着身子的少年。老画家的手颤抖得愈来愈厉害了。太阳将热量一大堆一大堆倾倒下来，沙上的热气袅袅上升,从他脚上慢慢爬上去。他手上的汗水,沿着笔杆,一串一串流到调色盘上。他在盘上急切

地调着，可是他却无法调出少年身上那种青春的色彩来。

哗——哗——哗——哗啦啦啦——又一个浪头翻了起来，顿时白光乱窜，老画家感到一阵摇摇欲坠的晕眩。他觉得上下四方都有一片令人喘息的白色向他逼近，他赶紧抓住了画架。他看见站在岩石上的少年却仍然仰着头，闭着眼睛，做出了一个振振欲飞的姿势。他的心中愈来愈急躁，他要抓住那少年青春的气息，不让它飞跑。他心中一直在催促："要快，要快点下笔啊！"可是他的手却抖得厉害，他焦急地摇了摇头，他实在涂不下去。海浪一个接着一个，啵！一个，啵！又一下，一朵朵亮白的水花在少年身后不停地爆炸。欲望在老画家的喉管中继续膨胀着，沙上毒热的蒸气熏得他的头快要裂开似的。陡然间他发出了一声无力的呻吟，将调色盘上尚未调好的颜料，一大片一大片，狂乱地甩到画布上去。

"孩子，我们休息一会儿再工作吧。"老画家蹒跚地爬上岩石，向少年说道。少年正在白热的日光下自我陶醉着。他看见老画家爬上来，立刻展开了一个天真的笑容说道："伯伯，我一点都不累，太阳底下晒得舒服透了。"他伸了一个懒腰，仰着面，双手在空中划了几个大圈子。老画家的心中骤然一紧，少年的一举一动，都显得那么轻盈，那么有活力，好像随时随地都可能飞走似的。他感到自己身上的关节在隐隐作痛，可是他咬紧了牙根，用力往岩石上爬去，少年一蹲一起，在活动腿上的肌肉，一直露着牙齿向老画家天真地笑着。

当老画家快爬到岩石顶的时候，他觉得心房剧烈地跳动起来，少年的每一个动作对他都变成了一重压力，甚至少年脸上天真的笑容，也变成了一种引诱。

"我一定要抓住他！"老画家爬到岩石顶喃喃地说道，他看到了少年腹下纤细的阴茎，十六岁少男的阴茎，在阳光下天真地竖着，像春天种子刚露出来的嫩芽，幼稚无邪，但却充满了青春活力。他心中的欲望骤然膨胀，向体外迸挤了出来。他踉跄地向少年奔去，少年朝他天真地笑着。他看见少年优美的颈项完全暴露在他眼前，微微凸出的喉骨灵活地上下颤动着。他举起了双手，向少年的颈端一把掐去。少年惊叫一声，拼命地挣扎，他抓住了老画家的头发用力往下掀，老画家发出了几声闷哑的呻吟，松了双手，少年挣脱了身子，立刻转身后跑，跳到水中，往海湾外游去。

哗——哗——沙啦——一个浪头翻到了岩石上，白色的晶光像乱箭一般，四处射来，一阵强烈的晕眩，老画家整个人虚脱般瘫痪到岩石上。岩石上蒸发起来蓝色的水烟在他四周缓缓升起，他全身的汗水，陡然外冒。红黑花格的绸衬衫全沁透了，湿淋淋的紧贴在他身上，汗臭混着雪花膏的浊香一阵阵刺进了他的鼻腔。太阳像条刺藤在他身上使劲地抽打着，他感到全身都热得发痛，他的心跳得愈来愈弱，喉咙干得裂开了似的。突然间他觉得胃里翻起一阵作呕的战栗，在他身体旁边，他发现了一群螃蟹的死尸，被强烈的日光晒得枯白。

"我——要——抓——住——他——"老画家痛苦微弱地叫着，他吃力地挣扎着抬起头来，整个海面都浮了一层黏稠的白光，他看到少年白色的身体在海面滑动着，像条飞鱼，往海平线飞去。他虚弱地伸出手在空中抓捞了一阵，然后又整个人软瘫到岩石上。水花跟着浪头打到他的脸上，打到他的胸上。他感到身体像海浪一般慢慢飘起，再慢慢往下沉去，白色的光在他头顶渐渐合拢起来，在昏迷中，他仿佛听到天上有海鸟在干叫，于是他突然记得有一天，在太阳底下，他张开手臂，欣赏着自己腋下初生出来的那丛细致亮黑的毛发。

老画家干毙在岩石上的时候，手里紧抓着一个晒得枯白的死螃蟹。海风把沙滩上的画架吹倒了，阳光射到了画布上，上面全是一团团半黄不白的颜料，布角上题着"青春"两个字，字迹还没有干，闪着嫩绿的油光。

（李中一摘自《白先勇作品集》天地文化出版社 图/贾润潭）



You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.

你微微笑着，不同我说什么话。但我觉得，为了这个，我已经等了很久。——（印度诗人）泰戈尔

爱的分寸

●译/李冬梅

风遇到了一朵美丽的花，深深地爱上了她。每当微风轻抚枝头，花也会报答风的爱，散发出阵阵芳香，颜色也愈发娇艳迷人。

但风并不满足，他觉得如果他加大风力，提高风速，那花就会更加爱他。于是风鼓足了最大的力气，朝花吹了过去。花无法禁受住如此疯狂的爱恋，折断了。

风企图让花重新站立起来，恢复生机，但是没有成功。

风大叫起来："我把全部的爱都给了你，可你却折断了。显然你是不爱我。"

但花什么也没有回答，她已经香消玉殒。

爱一个人没有错，但要爱之有度。

（洋洋摘自《疯狂阅读》）

一、牛顿的谜题

这是牛顿想出来的数学谜题，2亩的牧场里若放牧9头牛，第16天牧草就会被吃光。而在3亩的牧场里放牧18头牛的话，第10天牧草就会被吃完。

那么在5亩的牧场里放牧35头牛的话，吃完牧草要花多少天呢？



二、陶渊明的菊花

陶渊明在南山之下种了很多菊花，菊花开花的时候，第一天开一朵，第二天开两朵，第三天开四朵，第四天开八朵，一共开了七七四十九天，菊花全开了。

你知道菊花开到一半的时候，是第几天吗？

三、扑克牌

现有一幅去掉两张鬼牌的扑克牌，共52张。把它洗匀后，分为A、B两组，各26张。

请问，这时A组中的黑牌数和B组中的红牌数，在1000次中，有几次会完全相同？

四、巧摆火柴棍

想想看，如何用9根火柴棍摆成3个正方形和两个三角形呢？

五、趣味数独 ·原创·

独连题数独：将1~6填入空格内，使行、列及六宫格内均无重复数。1~6各有两个圆圈，圆圈中相同的两个数用线连起来，线只能水平或垂直延伸，不能斜线，也不能交叉；线不能穿过其他圆圈，两圆圈的连线上不能有与圈中相同的数。每个格子均有连线经过。

1		○			
○	2	○	○	○	○
○		3			○
			4		
	○			⑤	
		○			⑥

无马数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每格中的数字与其成马步（前进二拐一）的八个格子中的数字均不能相同。

			8	9	2			
		3				2		
	8	2	3	5	7	6	9	
	4						5	
		7				8		
			7		5			
		4	1	2	3	5		

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、牛顿的谜题答案：8天。

二、陶渊明的菊花答案：第48天。

三、扑克牌答案：假设A组中的黑牌数为X，那么A组中的红牌数为26−X，红牌一共26张，所以B组中的红牌数为26−(26−X)=X。可以看出A组中的黑牌数和B组中的红牌数始终相等，所以有1000次。

四、巧摆火柴棍答案：摆成后的图形如下（每条边代表一根火柴棍）：



五、趣味数独答案：

1	6	④	2	3	5
③	2	⑤	⑥	①	④
②	4	3	5	6	①
6	5	1	4	2	3
4	③	6	1	⑤	2
5	1	②	3	4	⑥



2	9	8	5	3	1	4	6	7
4	7	6	8	9	2	1	3	5
5	1	3	4	7	6	2	8	9
1	8	2	3	5	7	6	9	4
6	4	9	2	1	8	7	5	3
3	5	7	6	4	9	8	2	1
8	3	1	7	6	5	9	4	2
9	6	4	1	2	3	5	7	8
7	2	5	9	8	4	3	1	6

We are so busy watching out for what's just ahead of us that we don't take time to enjoy where we are. 我们是如此的担心着未来会发生的事情，因此忘记了慢下来享受现在。——《加尔文和霍布斯》